

Antonio Gamonedá

**Dilluns
de poesia
a l'Arts
Santa
Mònica**

**Presentació
d'Antoni Mari**



 Generalitat de Catalunya
Departament de Cultura

SANTAMÒNICA

Antonio Gamoneda

Presentació d'Antoni Marí



Dilluns de poesia a l'Arts Santa Mònica

Presentació d'Antonio Gamoneda

Antoni Marí

Antoni Marí és doctor en Filosofia i Catedràtic d'Estètica i Teoria de l'art de la Facultat d'Humanitats de la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona. Ha publicat els següents llibres:

Assaig: *El entusiasmo y la quietud*, Tusquets editors, 1979. Nova edició 1999. *L'home de geni*, Edicions 62, 1984, Premi de la Crítica Serra D'Or, traduït al castellà com *Euforión. Espíritu y naturaleza del genio*, Ed. Tecnos, 1989. *La voluntad expresiva*, Edicions de La Magrana, 1988, Premi Nacional de Literatura de la Generalitat de Catalunya l'any 1991. Nova edició 2003. *Formes de l'individualisme*, Edicions 3i4, 1995, Premi de la Crítica Serra D'Or. *Dictados y sentencias*. Col·lecció d'atorismes extrets de l'obra de María Zambrano, Editorial Edhasa, 1999. *La vida dels sentits*, Angle editorial, 2004.

Poesia: *Variacions sobre un tema romàntic*, en col·laboració amb Francesc Parcerisas, 1978. *El Preludi*, Quaderns Crema, 1979. *Un viatge d'hivern*, Edicions 62, 1989, Premio Nacional de la Crítica. *El desert*, Edicions 62, 1998, Premi Cavall Verd de la poesia. *Triptic des Jondal*, Angle editorial, 2003. *Han vingut uns amics*, Tusquets, 2010, Premi Cavall Verd de la Poesia.

Narrativa: *El vas de plata*. Edicions 62, 1991. Premi de la Crítica Serra D'Or i Premi Ciutat de Barcelona. *El camí de Vincennes*, Edicions 62, 1996, Premi de la Crítica Serra D'Or i Premi Prudenci Bertrana. *Entspringen*, Edicions 62, 2000. *Llibre d'absències*, Tusquets, 2012.

La seva obra ha estat traduïda a l'espanyol, gallec, francès, portugués, italià i alemany.

No va néixer a León, però és León l'escenografia en la qual es genera i es dona la seva poesia. Una escenografia que amb prou feines ens permet reconèixer les seves referències habituals, ja que és una escenografia real interioritzada, intensificada, essencialitzada i, naturalment abstracta; on cada lector pot reconstruir l'escena segons l'efecte que el poema ha exercit sobre la seva imaginació i la seva intel·ligència poètiques. La realitat de l'existència, en el poema, la realitat de les coses físiques que s'esdevenen al seu voltant, així com els paisatges urbans i la presència de la naturalesa, s'han reduït a la seva essència moral, al perfil que la consciència, atenta a qualsevol canvi i a la permanència, ha construït de la realitat. Res aquí no és identificable, i en canvi tot és real, objectiu i gairebé immediat. Com la memòria, el buit, la solitud, el fred, la mort o l'absència. No és la seva existència –la del poeta– el que s'esdevé en el poema, encara que tota escriptura sigui autobiogràfica. No és l'assumpció del moment privilegiat, ni la presència fugitiva enredada entre els plec de la memòria, ni la del temps

succeït. És la vida. Però no com succeeix diàriament, ni com s'ofereix a l'enteniment; ni, tan sols el que s'esdevé en la seva experiència.

És el pòsit de tot això, alliberat de qualsevol contingència, el que succeeix en la poesia de Gamoneda, i és aquest pòsit, com a estratificació geològica, el que emergeix en el poema i que arrossega amb ell tot el seu cercle hermètic de sentit; sentit de nou, ara, en l'hora del poema. I, amb tot, poema i experiència, s'identifiquen i es confonen en aquesta presència real i metafísica que va i continua sent, transformant-se i mantenint-se, en la paraula del poema i en la memòria i la realitat que la van fer possible.

Així, León, amb el seu fred, la seva llum i els seus racons, on el poeta va deixar caure una idea, un dolor o una voluntat, emergeix en la matèria de la paraula mateixa per indicar el lloc del seu origen i la transformació a què el va sotmetre el poema. Res no és pot reconèixer en el que va ser i tot i això tot és una presència que sembla venir de lluny i que s'instal·la aquí, immediata, com el dolor, la mort i les pèrdues que tant sotgen el poeta.

Així, el lloc de la feina diària, on creix l'esperança en la humanitat, en l'ensenyament i la pedagogia, la Fundació Serra-Pambley, que va instruir, va educar i va formar, continuant els exemples de la Institució

Lliure d'Ensenyament, a intel·lectuals, obrers, ramaders i agricultors; la Fundació que va poder convertir la feina en ideal, l'obligació en llibertat i la cultura en necessitat, la Fundació, a què el 1936 li van ser confiscats els béns i afusellat i depurats directors i docents. La Fundació, on tants anys va treballar el poeta, és emblema de la destinació del perdut, també del guanyat, de l'absència i del buit de sentit, de l'irrecuperable de tot.

Així, l'apropiació íntima de la llengua i l'experiència pròpia de la paraula escrita, la confiança en la seva expressió i el coneixement dels seus límits, és la presència vital agonitzant que sorgeix en la poesia de Gamoneda amb una materialitat visible i densa com les empremtes d'animals antics sobre la neu, o com l'hivern en les branques immòbils. És la paraula, finalment, amb tota la seva limitació i la seva capacitat persuasiva la que fa "visible l'invisible", la que manté ferma la construcció d'aquesta experiència vital que no necessita cap referència ja que és ella mateixa la seva pròpia referència i en ella està la seva realitat.

Poética

Antonio Gamoneda

La poesía se escribe en la perspectiva de la muerte, lo quiera o no el poeta. En modo más preciso: vivir es un accidente; extraño, incomprendible, pero sucede. Su único sentido, si alguno tiene, consiste en ir de una inexistencia a otra inexistencia. En modo universal, la poesía, sabiéndolo o no el poeta, es testimonio de esta extrañeza. Tal testimonio procede del pensamiento impensado (subyacente), rescatado por un impulso rítmico, connatural en la especie humana, que genera y revela las “primeras palabras” y determina su consistencia estética. Supongo que mi poesía se atiene a estas premisas.

Antonio Gamoneda (Oviedo, 1931) viu a León. Ignora grups i tendències. Entre llibres unitaris i antologies ha publicat una trentena de títols. Està traduït a 17 llengües. És Premio Castilla y León de las Letras (1985), Nacional de Literatura (1988), Prix Européen de Littérature (2005), “Reina Sofía” de Poesía Iberoamericana (2005), Premio Cervantes (2006), Ciutat de Barcelona (2010), Internacional “Argana”, de la cultura àrab a poetes de qualsevol llengua (2013). És doctor *honoris causa* per les universitats de León, Santo Domingo–Primada de América, Autònoma del Estado de México, Cluj (Romania) i properament ho serà per la de Zacatecas (Mèxic). La Biblioteca de l’Institut Cervantes de Frankfurt porta el seu nom.

Antonio Gamoneda

Poemas

Dilluns de poesia a l'Arts Santa Mònica

Caigo sobre unas manos

Cuando no sabía
aún que yo vivía en unas manos,
ellas pasaban sobre mi rostro y mi corazón.

Yo sentía que la noche era dulce
como una leche silenciosa. Y grande.
Mucho más grande que mi vida.

Madre:
eran tus manos y la noche juntas.
Por eso aquella oscuridad me amaba.

No lo recuerdo pero está conmigo.
Donde yo existo más, en lo olvidado,
están las manos y la noche.

A veces,
cuando mi cabeza cuelga sobre la tierra
y ya no puedo más y está vacío
el mundo, alguna vez sube el olvido
aún al corazón.

Y me arrodillo
a respirar sobre tus manos.

Bajo
y tú escondes mi rostro, y soy pequeño,

y tus manos son grandes, y la noche
viene otra vez, viene otra vez.

Descanso

de ser hombre, descanso de ser hombre.

[De *Blues castellano*]

En este país, en este tiempo cuya pesadumbre se dibuja en lápiz de mercurio,

voy a extender mis brazos y penetrar la hierba,

voy a deslizarme en la espesura del acebo para que tú me adviertas, para que me convoques en la humedad de tus axilas.

Aún hay luz sobre las ramas abatidas y mi valor se descubre en sílabas en la que tú y los rostros actuáis como gránulos silvestres,

como espermas excitadas hasta penetrar en la bujía del sonido,

hasta sumergir mi cuerpo en aguas que no palpitan,

hasta cubrir mi rostro con las pomadas de la majestad.

No es una glorificación, no es que la púrpura haya caído sobre mis huesos;

es más hermoso y antiguo: alentar sobre el vinagre hasta volverlo azul, adelantar un cuchillo y retirarlo húmedo de una exudación que dignifica al esgrimidor.

Agradezco la pobreza para que la pobreza no me maldiga y me conceda anillos que me distingán de cuando fui puro y legislaba en la negación.

Huelo los testimonios de cuanto es sucio sobre la tierra y no me reconcilio pero amo lo que ha quedado de nosotros.

Estoy viejo de mí mismo pero hay estigmas. Han llegado los visitantes. Hay hormigas debajo de las llagas.

Siento la fertilidad que se refugia en la ira de mis cabellos y oigo el deslizamiento de las especies que nos han abandonado.

He cesado en la compasión porque la compasión me entregaba a príncipes cuyas medallas se hundían en el corazón de mis hijas.

Yo haré con los príncipes una destilación que será nociva para ellos pero excitante y dulce en la población como lo es el zumo reservado en vasijas muy oscuras.

No recurriré a la verdad porque la verdad ha dicho no y ha puesto ácidos en mi cuerpo.

¿Qué verdad existe en el vientre de las palomas?

¿La verdad está en la lengua o en el espacio de los espejos?

[De *Descripción de la mentira*]

AQUEL aire entre el resplandor y la muerte se hace sustancia que no alcanzan a borrar los días y los vientos. El contenido de la edad son estos lienzos transparentes.

Signos exactos e incomprensibles. Están en mí con el valor de una llaga; algunas cifras arden en mis ojos.

[De *Lápidas*]

EL ANIMAL perfecto es feliz en los claustros y su lengua es melodiosa en el llanto.

Es feliz en la noche: entra en hembras amarillas que lloran sobre la nieve,

hembras amarillas entre los colectores y las tumbas.

Paz en mis ojos.

Veo la cal del corredor sin habitante (aquel anciano que describía suavemente su muerte).

En otros días, grandes en otra luz, del corredor desciende un torrente de lilas (de éstas, algunas son blancas y su perfume no nos pertenece),

la hierba aumenta ante las ménsulas (en otros días, los que suceden a la lluvia y son verano en las higueras hondas, sombra de tábanos azules roncós en su escritura transparente)

y huyen claras serpientes (las desovadas en letrinas fértiles, altas sobre las más lentas, las que agonizan en las uñas del animal perfecto).

Aquí, en los patios eclesiásticos, he mirado el fluir de los pájaros

y ahora es sábado en la nieve.

Paz en las tapias inmóviles. Hay noticias de monjes giratorios, altos en la imbecilidad hasta encontrar a Dios en la mirada del lagarto y en olor de la adormidera;

paz en el balcón del miedo (esa quietud que hienden los gemidos): ya se producen las desapariciones y se vacía el corazón.

Está vacío, ciertamente, el corazón ante este patio en la noche

y la memoria de otros días, lentos en las sustancias que eran rencor en la dulzura (negra en la boca de los amantes, negra en las axilas de las madres), cesa

y cae Dios (máscara antigua; no de ese hueco de tu corazón sino del que hay delante de tu rostro).

Nada es veloz en tu memoria salvo los ojos del suicida, el que encendía árboles con sus manos expertas en la pobreza y en la ira;

nada es verdad y los presagios atravesaron en vano tus oídos, ah miserable ante la nieve.

Baja a la eternidad de las letrinas blancas hasta que sientas el silencio y su pureza te confunda,

oigas campanas y el huracán de las alondras,

veas el rostro inúltimamente amado.

Has llegado al gran sábado de la vida.

En la blancura avanza el animal perfecto, ávido en la quietud, con su brasa amarilla.

Cesa en su llanto melodioso y, suavemente, orina.

[De *Libro del frío*]

LA LUZ hierve debajo de mis párpados.

De un ruiseñor absorto en la ceniza, de sus negras entrañas musicales, surge una tempestad. Desciende el llanto a las antiguas celdas, advierto látigos vivientes

y la mirada inmóvil de las bestias, su aguja fría en mi corazón.

Todo es presagio. La luz es médula de sombra: van a morir los insectos en las bujías del amanecer. Así

arden en mí los significados.

[De *Arden las pérdidas*]

VI LAVANDAS sumergidas en un cuenco de llanto y la visión ardió en mí.

Más allá de la lluvia vi serpientes enfermas –bellas en sus úlceras transparentes–, frutos amenazados por espinas y sombras, hierbas excitadas por el rocío. Vi un ruiseñor agonizante y su garganta llena de luz.

Estoy soñando la existencia y es un jardín torturado. Ante mí pasan madres encanecidas en el vértigo.

Mi pensamiento es anterior a la eternidad pero no hay eternidad. He gastado mi juventud ante una tumba vacía, me he extenuado en preguntas que aún percuten en mí como un caballo que galopase tristemente en la memoria.

Aún giro dentro de mí mismo aunque sé que voy a caer en el frío de mi propio corazón.

Así es la vejez: claridad sin descanso.

[De *Arden las pérdidas*]

YO ESTARÉ en tu pensamiento, no seré más que una
sombra imprecisa;

habré existido en un instante en que la alegría y la
piedad ardían en tus ojos.

Pero también quiero permanecer desconocido en ti.

Desconocido. Simplemente envuelto en tu felicidad.

Tú distraída en tu luz y yo apenas viviente en ella, y
así, imperceptiblemente amado, esperar la desapa-
rición.

Aunque quizá estamos ya separados por un hilo de
sombra y cada uno está en su propia luz

y la mía es la que tú vas abandonando.

[De *Cecilia*]

ERES como una flor ante el abismo, eres
la última flor.

[De *Cecilia*]

AMO mi cuerpo; sus vértebras hendidas
por aceros vivientes, sus cartílagos
abrasados, mi corazón ligeramente húmedo
y mis cabellos enloquecidos
en tus manos.

Amo también
mi sangre atravesada por gemidos.

Amo la calcificación y la melancolía
arterial y la pasión del hígado
hirviendo en el pasado y las escamas
de mis párpados fríos.

Amo el estambre celular, las heces
blancas al fin, el orificio
de la infelicidad, las médulas
de la tristeza, los anillos
de la vejez y la influencia
de la tiniebla intestinal.

Amo los círculos
grasientos del dolor y las raíces
de los tumores lívidos.

Amo este cuerpo viejo y la sustancia
De su miseria clínica.

El olvido
disuelve la materia pensativa
ante los grandes vidrios
de la mentira.

Ya
todo está dirimido.

No hay causa en mí. En mí no hay
más que cansancio y
un antiguo extravío:

ir
de la inexistencia
a la inexistencia.

Es
un sueño.
Un sueño vacío.

Pero sucede.
Yo amo
todo cuanto he creído
viviente en mí.

Amé las manos
grandes de mi madre y
aquel metal antiguo

de sus ojos y aquel
cansancio lleno de luz
y de frío.

Desprecio
la eternidad.

He vivido
y no sé por qué.

Ahora
he de amar mi propia muerte
y no sé morir.

Qué equívoco.

[De *Canción errónea*]

EN el fulgor de los equinoccios, cuando descienden las
[apariciones y ciertos pájaros se suicidan al amanecer,
y otros, más tristes y lascivos, piensan, tan sólo piensan
[en países negros y en las hembras nocturnas,
entonces cesa la escritura enferma y en ti se anuncian
[reinas naturales,
incandescentes, físicas.

En el fulgor de los equinoccios eres roja y solar y estás
[ebria; estás ebria de ti misma y la música se
[desprende de ti.

Eres como el mar que se derrama sobre el corazón
[del pastor.

Tu desnudez hiende los manantiales. Ardes y, en torno
[a ti, giran las palomas.

Tú,
ciega de luz, dame tu extravío, ven.
Dame tu vientre y tu demencia, ven.
Liba en mis llagas.

[De *Canción errónea*]

AMÉ. Es incomprensible como el temblor de los álamos.
[Estoy extraviado pero yo sé que amé.

Yo vivía en un ser y su sangre se reunía con mi sangre
[y la música me envolvía y yo mismo era música.

Ahora,
¿quién es ciego en mis ojos?

Unas manos pasaban sobre mi rostro y envejecían len-
[tamente. ¿Qué fue vivir entre heridas y sombras?
[¿Quién fui en los brazos de mi madre, quién fui en mi
[propio corazón?

Únicamente he aprendido a desconocer y olvidar. Es
[extraño.

Todavía el amor
habita en el olvido.

[De *Canción errónea*]

EL silencio y, apenas, un temblor de palmeras. Más allá
[del silencio, el mar acaricia las arenas volcánicas
y se retira a la profundidad cruzada
por espinas vivientes.

Si este instante se extendiese hasta cubrir mis asuntos
[y mi pasión fuese realmente la indiferencia
y yo permaneciese así, ciego, adivinando el perfume de
[las adelfas salvajes,
quizá descansase de esta extraña tarea: ser
sin voluntad de ser y sin voluntad de no ser, poseído
únicamente por una
vibración de palmeras.

Pero mañana las adelfas podrían exhalar el aliento
[infeccioso,
digitálico, húmedo,
de sus campanas amarillas y de la germinación oculta
en sus frutos esféricos.

Quizá mi preferencia sea
que esta noche despojada de estrellas
se resuelva en un tiempo inmóvil, semejante a las are-
[nas volcánicas
que ahora mismo acaricia tristemente el mar.

[De *Canción errónea*]

Selecció bibliogràfica d'Antonio Gamoneda

- Sublevación inmóvil*. Madrid, Rialp, 1960
- Descripción de la mentira*. 1ª ed. León, Diputación Provincial, col. Provincia, 1977. 2ª ed. Salamanca, Junta de Castilla y León, col. Barrio de Maravillas, 1986. 3ª ed. [amb un text de Julián Jiménez Heffernan] Madrid, Abada Editores, 2003. 4ª ed. [amb un text de Julián Jiménez Heffernan] Madrid, Abada Editores, 2003.
- León de la mirada*. 1ª ed. León, Espadaña, 1979. 2ª ed. León, Diputación Provincial, col. Breviarios de la Calle del Pez, 1990.
- Tauromaquia y destino* [amb reproduccions de Juan Barjola]. León, Retablo, 1980.
- Blues castellano* (1961–1966). 1ª ed. Gijón, Noega, 1982. 2ª ed. Barcelona, Plaza y Janés, 1999. 3ª ed. [amb un text d'Elena Medel], Madrid, Bartleby, 2007.
- Lápidas*. Madrid, Trieste, 1986. 2ª ed. Madrid, Abada, 2006 [amb epíleg de Julián Jiménez Heffernan].
- Edad (Poesía 1947–1986)*. 1ª ed. Miguel Casado (ed. i intr.). Madrid, Cátedra, 1987 [reimp. 1988; 1988; 1989; 2000].
- Libro del frío*. 1ª ed. Madrid, Siruela, 1992. 2ª ed. [amb pròleg de Jacques Ancet] Valencia, Germania, 2000 [ed. revisada i augmentada]. 3ª ed. Madrid, Siruela, 2003 [ed. revisada]. 4ª ed. Madrid, Siruela, 2006 [ed. revisada].
- Mortal 1936 (Pasión y luz de Juan Barjola)*. Mérida, Asamble de Extremadura, 1994.
- El vigilante de la nieve*. Lanzarote, Fundación César Manrique, col. Pénola Blanca, 1995.

- Libro de los venenos: corrupción y fábula del Libro Sexto de Pedacio Dioscórides y Andrés de Laguna, acerca de los venenos mortíferos y de las fieras que arrojan de sí ponzoña*. 1ª ed. Madrid, Ediciones Siruela, 1995. 2ª ed. Madrid, Siruela, 1997. 3ª ed. Madrid, Siruela, 2006.
- Arden las pérdidas*. 1ª ed. Barcelona, Tusquets, 2003. 2ª ed. Barcelona, Tusquets, 2004.
- Cecilia*. Lanzarote, Fundación César Manrique, col. Pénola Blanca, 2004.
- Reescritura*. Madrid, Abada, 2004.
- Esta luz. Poesía reunida (1947–2004)*. [Epíleg de Miguel Casado, "El curso de la edad"] Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, 2004 [8 reimp.]
- Extravío en la luz*. Madrid, Casariego, 2009, edició de sis poemes inèdits amb gravats de Juan Carlos Mestre.
- Canción errónea*. Barcelona, Tusquets, 2012.

Assaigs

- El cuerpo de los símbolos (Memoria, poética, ensayo)*. 1ª ed. Madrid, Huerga y Fierro, 1997, 2ª ed., México, Calamus, 2007.
- Valente: texto y contexto*. Santiago de Compostela, Servizo de Publicacións e Intercambio Científico Campus Universitario Sur, 2007.
- De la realidad y la poesía* (en colaboración con Clara Janés y Mohsen Emadí), México, Vaso Roto Ediciones, 2010.

Relat i autobiografia

- Un armario lleno de sombra*. Galaxia Gutenberg – Círculo de Lectores, Madrid, 2009.

Aquesta selecció de poemes
d'Antonio Gamoneda
es publica el 14 de desembre de 2015
amb motiu del recital del poeta
dins el cicle Dilluns de poesia
a l'Arts Santa Mònica, Barcelona.



**Dilluns de poesia
a l'Arts Santa Mònica
2015**

**Totes les sessions tindran lloc
al claustre de l'Arts Santa Mònica
els dilluns a les 19 h.**



Arts Santa Mònica

Centre de la creativitat

La Rambla 7 08002 Barcelona

T 935 671 110

www.artssantamonica.cat

Entrada lliure

Mitjans col·laboradors:

ara.cat

NÚVOL

Col·laboren:

PEN
català
entitat que promou la poesia catalana i el seu desenvolupament i difusió, amb especial atenció a la poesia en llengua catalana. És una entitat sense ànim de lucre i està constituïda per un grup de persones que treballen per a la promoció de la poesia catalana i el seu desenvolupament i difusió.



AELC
ASSOCIACIÓ D'EScriptors
EN LLENGUA CATALANA

Organitzen:

 Generalitat de Catalunya
Departament
de Cultura

SANTAMÒNICA

Institució de les Lletres
Catalanes


Cafè Central
(poesia des de 1989)