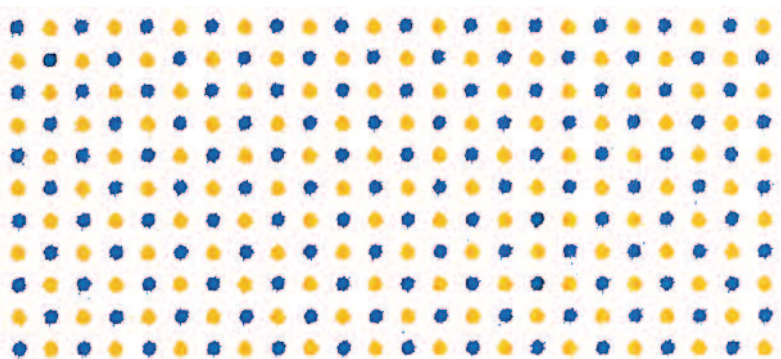


# Charles Bernstein

**Dilluns  
de poesia  
a l'Arts  
Santa  
Mònica**

**Presentació  
i traducció  
de Mònica Caldeiro**



Generalitat de Catalunya  
**Departament  
de Cultura**

**Charles Bernstein** va néixer a Nova York l'any 1950. Poeta, assagista i teòric, Bernstein és un dels fundadors de la poesia del llenguatge. Va estudiar filosofia a la Universitat de Harvard, on es va graduar amb una tesi que estudiava l'obra de J. L. Austin i Ludwig Wittgenstein sota la direcció de Stanley Cavell, figura fonamental de la filosofia del llenguatge ordinari. A partir dels anys 70, Bernstein va començar a formar part de l'escena poètica experimental de Nova York i San Francisco com a poeta, editor i teòric. Entre 1978 i 1981, conjuntament amb Bruce Andrews, va publicar la revista *L=A=N=G=U=A=G=E*. És autor de divuit poemaris, set llibres d'assaig i cinc llibrets d'òpera. Així mateix, la seva labor com a editor és extensa, i ha publicat la seva obra tant en petites editorials com en grans editorials acadèmiques com la Oxford University Press, la Harvard University Press i The University of Chicago Press.

# **Artífexs de l'alliberació radical de la paraula: Charles Bernstein com a epicentre de les poètiques i polítiques del llenguatge**

Mónica Caldeiro

On el llenguatge es converteix en una consecució d'estructures i significats delimitats, certes formes de fer poesia entren a dinamitar, qüestionar i aplicar allò que va més enllà del significat mateix de les paraules, socialment preestablert. A mesura que aquestes persegueixen en una recerca formal un *sensesentit* aparent, posen sobre la taula un ventall de possibilitats de trencament, joc i diàleg actiu amb el lector. En aquesta crítica de la poesia que cerca l'esquinçament dels mecanismes tancats de les construccions del llenguatge és on se situa, irreverent, l'obra poètica de Charles Bernstein, just a l'epicentre del que probablement sigui el moviment poètic i crític més destacat de la segona meitat del segle XX als Estats Units. Allò que s'anomena o anomenen la poesia del llenguatge o l'escriptura del llenguatge es configura com un camp ampliat de possibilitats poètiques, polítiques i estètiques que no donen res per descomptat quant a la llengua que les produeix.

Bernstein, graduat en filosofia per la Universitat de Harvard, va explorar en la seva tesi l'obra de J. L. Austin, Ludwig Wittgenstein i Gertrude Stein, examinant les possibilitats filosòfiques i estètiques de la unió entre filosofia analítica i literatura d'avantguarda. Aquest va ser un punt de partida per arribar finalment a consolidar l'escissió entre paraula i objecte, entre el significant i el significat que s'atribueix col·lectivament als actes de llengua. Així, sobre la base de la indagació en una poesia experimental que exercís alhora de reflexió i crítica en els seus postulats estètics, va néixer la revista *L=A=N=G=U=A=G=E*, editada per Bruce Andrews i el propi Bernstein. *L=A=N=G=U=A=G=E*, que recollia els moviments poètics radicals i experimentals dels poetes de les geografies urbanes de Nova York, la Bay Area, Washington D.C., Toronto i Vancouver, va entaular un debat sobre poètica i sobre les formes històricament establertes d'entendre la poesia. A diferència d'altres arts que van viure un procés intern i intens de trencament des de les avantguardes històriques, la poesia seguia mantenint-se en un àmbit certament conservador pel que fa a les maneres d'entendre el fet poètic i les seves possibilitats. Així, *L=A=N=G=U=A=G=E* va oferir un marc en el qual situar un debat necessari que incloïa conceptes de pensament social, lingüístic, psicoanalític i filosòfic, i que portava a la llengua la complexitat de les relacions socials en el marc del capitalisme econòmic.

La revolució estructural que va suposar l'existència de la revista  $L=A=N=G=U=A=G=E$  i l'obra mateixa de Bernstein neix d'un determinat context polític i literari amb unes clares influències tant històriques del primer modernisme més radical (Gertrude Stein), com de l'objectivisme, el futurisme rus i el formalisme. El camp amplificat de l'activitat de  $L=A=N=G=U=A=G=E$  també es deu a les generacions poètiques immediatament predecessores i contemporànies representades principalment a l'antologia de Don Allen *The New American Poetry*: la New York School, els Beats, els poetes de la San Francisco Renaissance, els poetes de Black Mountain i, posteriorment, els del Black Arts Movement. D'aquesta manera, les poètiques del llenguatge en les quals s'emmarca l'obra de Bernstein es poden veure com a part de la constel·lació de les poètiques experimentals nord-americanes, lligades a les protestes contra la Guerra de Vietnam, els moviments pels drets civils i el record present de la Segona Guerra Mundial.

Segons Bernstein, la llengua (i per extensió, la poesia) no és l'acte de comunicació innocent que els seus parlants consideren, sinó que porta, en ella mateixa, mecanismes de control social que emergeixen de les institucions i que operen des de la pròpia llengua. La impossibilitat mateixa del llenguatge com a quelcom homogeni ho demostra: la seva varietat de nivells i registres i la seva evolució imparabile s'estenen esca-

pant al control d'una acadèmia que nega rotundament el canvi o bé es resisteix a ell. La proposta de Bernstein tracta la poesia no com el vehicle d'expressió personal que es considera des del clàssic postulat més conservador, sinó com una exploració formal, estructural, històrica, col·laborativa i ideològica. Aquest pas endavant per prendre distància personal respecte al text i l'acte poètic és el que permet l'obertura d'un espai crític on es posen en qüestió els sistemes imposats per tal de, així revelats, poder canviar-los mitjançant el llenguatge o l'acció. Així és com trobem, a la seva obra, la poesia com un acte radical i polític de llengua que cobra un sentit total amb la interacció del lector. La seva poètica no apareix com una projecció del jo poètic personal que transmet una informació preexistent, sinó que considera el poema com un artefacte de construcció que activa la imaginació i la intuïció del lector, còmplice necessari en la creació de sentit del poema.

Amb les dificultats que entranya condensar unes paraules que defineixen el treball de Charles Bernstein en un espai tan reduït, resumiré finalment la seva extensíssima obra com a poeta, assagista, crític i editor fent ús dels seus propis termes: l'obra de Bernstein és l'antítesi total del que ell anomena la "teoria del tub", segons la qual el llenguatge és el vehicle neutral que travessa una mànega d'idees, amb el poeta a un costat i el lector a l'altre. El Bernstein poeta trenca amb la

poesia de transmissió unidireccional per sorprendre i crear imaginacions, diversió i plaer lingüístic però, sobretot, per compondre conjuntament amb el seu interlocutor un pensament crític i poètic. Aquest vehicle de creació que neix de l'enginy de posar al descobert les estructures de poder és, sens dubte, un valuós mecanisme d'acció política i social que va molt més enllà de la repetició populista de l'eslògan. En la seva poesia no hi ha paternalisme cap al lector, sent potser aquesta la revelació final: la igualtat que fa el diàleg des de la ruptura de la verticalitat de la jerarquia, el camp on autor i lector s'escolten i creen.

**Mónica Caldeiro** és filòloga, poeta escènica, traductora literària i investigadora especialitzada en poesia nord-americana. És autora dels poemaris *Avispero*, *La música de los planetas* i *vaginas, cartografías y asteroides*. Ha participat en nombrosos festivals de poesia nacionals i internacionals i ha traduït al castellà els poetes Joanne Kyger, Ted Berrigan i Sheri-D Wilson.

## Poetic Citizenship and Negative Dialectics

(fragment)

**Charles Bernstein**

When language grapples with the unfamiliar or repressed, it will more likely sound strange than familiar.

*The strange is pretty familiar to me.*

Politics speaks truth to power. Poetry speaks truth to truth.

*Poetry is necessary plural, its strands are inimical to one another.*

Poetry is just as a vital when it is refused by public space as when it occupies public space. The question is not why discomfiting poetry (to use a phrase of Tonya Foster's) doesn't have a public voice in America in today, but why that voice is cast aside.

*The question is not "Is Poetry Dead?" (again) but "Why are you dead to poetry?"*

Poetry is not an export product of suffering or beauty, solidarity or despair, but a domain of freedom shrouded in veils, an unextractable aesthetic ore.

*Poetry is a form of lamentation not, to split cares, an expression of lamentation.*



# Ciudadania poètica i dialèctica negativa

(fragment)

**Charles Bernstein**

Quan el llenguatge forceja amb allò que és desconegut o reprimat, és més probable que soni estrany que familiar.

*Allò que és estrany em resulta força familiar.*

La política diu la veritat al poder. La poesia diu la veritat a la veritat.

*La poesia és necessàriament plural, els seus fills són adversos els uns pels altres.*

La poesia és una part igual de vital tant quan és rebutjada per l'espai públic com quan ocupa l'espai públic. La qüestió no és per què la poesia incòmoda (fent ús d'una expressió de Tonya Foster) no té una veu pública als Estats Units en el present, sinó per què aquesta veu és deixada de banda.

*La pregunta no és: "És morta la poesia?" (de nou) sinó "Per què ets mort per a la poesia?"*

La poesia no és un producte d'exportació de patiment o bellesa, solidaritat o desesperació, sinó un domini de llibertat cobert de vels, un mineral estètic que no es pot extreure.

*La poesia és una forma de lamentació no, per separar preocupacions, una expressió de lamentació.*

Aesthetic justice turns an otherworldly eye to family, nation, community, and rationality. Poetry so conceived is of the earth, not of the world. This is how poetry matters in the world.

*Aesthetic privilege is a negative market force, an active agent of loss.*

Poetry emerges from difficult life *in spite of* as much as a *result of*.

*So much depends upon spite.*

The promise of a poem, the kind of poetry I want, is that it refuses reality.

La justícia estètica aporta una mirada d'altre món a la família, la nació, la comunitat i la racionalitat. La poesia així concebuda és de la terra, no del món. Així és com la poesia importa en el món.

*El privilegi estètic és una força de mercat negativa, un agent actiu de pèrdua.*

La poesia emergeix de la vida difícil *malgrat* i en *conseqüència* de a parts iguals.

*Hi ha tant que depèn del ressentiment.*

La promesa d'un poema, del tipus de poesia que jo vull, és que rebutja la realitat.

## Selected poems

Selection: Charles Bernstein

### Dear Mr. Fanelli,

I saw your picture  
in the 79th street  
station. You said  
you'd be interested  
in any comments I  
might have on the  
condition of the  
station Mr. Fanelli,  
there is a lot of  
debris in the 79th street  
station that makes it  
unpleasant to wait in  
for more than a few  
minutes. The station  
could use a paint  
job and maybe  
new speakers so you  
could understand  
the delay announcements  
that are always being  
broadcast. Mr.  
Fanelli—there are  
a lot of people sleeping  
in the 79th street station

& it makes me sad  
to think they have no  
home to go to. Mr.  
Fanelli, do you think  
you could find a more  
comfortable place for them  
to rest? It's pretty noisy  
in the subway, especially  
all those express trains  
hurtling through every  
few minutes, anyway when the  
trains are in service.  
I have to admit, Mr. Fanelli, I  
think the 79th street station's  
in pretty bad shape  
& sometimes at night  
as I toss in my bed  
I think the world's  
not doing too good  
either, & I  
wonder what's going  
to happen, where we're  
headed, if we're  
headed anywhere, if

## Selecció de poemes

Tria: Charles Bernstein / Traducció: Mónica Caldeiro

### Estimat Sr. Fanelli,

He vist la seva foto  
a l'estació del carrer  
79. Va dir  
que estaria interessat  
en qualsevol comentari  
que pogués fer sobre  
l'estat de  
l'estació Sr. Fanelli,  
hi ha molta  
runa a l'estació del  
carrer 79 que fa  
desplaent esperar-hi  
allà per més d'alguns  
minuts. Podrien  
donar-li una mà  
de pintura a  
l'estació i potser  
altaveus nous per  
poder entendre  
els avisos de retard  
que sempre  
s'emeten. Sr.  
Fanelli—hi ha  
molta gent dormint

a l'estació del carrer 79  
& m'entristeix  
pensar que no tenen  
una llar on tornar. Sr.  
Fanelli, pensa  
que els podria trobar  
un lloc més còmode  
perquè descansin? És ben fressós  
el metro, especialment  
tots aquests trens exprés  
que es precipiten com llamps cada  
pocs minuts, clar que només  
quan estan de servei.  
He d'admetre, Sr. Fanelli, que  
crec que l'estació del carrer 79  
està en força mal estat  
& de vegades a la nit  
mentre dono voltes al llit  
penso que el món  
tampoc no va massa  
bé, & em  
pregunto què  
passarà, cap a on  
ens encaminem, si anem

we even have heads. Mr. Fanelli, do you think if we could just start with the 79th street station & do what we could with that then maybe we could, you know, I guess, move on from there? Mr. Fanelli, when I saw your picture & the sign asking for suggestions I thought, if you really wanted to get to the bottom of what's wrong then maybe it was my job to write to you: Maybe you've never been inside the 79th street station because you're so busy managing the 72nd street & 66th street stations, maybe you don't know the problems we have at 79th—I mean the dirt & frequent delays & the feeling of total misery that pervades the place. Mr. Fanelli, are you reading

this far in the letter or do you get so many letters every day that you don't have time to give each one the close attention it desires? Or am I the only person who's taken up your invitation to get in touch & you just don't have enough experience to know how to respond? I'm sorry I can't get your attention Mr. Fanelli because I really believe if you ask for comments then you ought to be willing to act on them—even if *ought* is too big a word to throw around at this point. Mr. Fanelli I hope you won't think I'm rude if I ask you a personal question. Do you get out of the office much? Do you go to the movies or do you prefer

cap enlloc, si  
de cas en tenim cap. Sr.  
Fanelli, creu que  
podríem començar només  
amb l'estació del carrer  
79 & fer el que  
poguem amb ella  
llavors podríem potser,  
ja sap, suposo, progressar  
a partir d'aquí? Sr.  
Fanelli, quan vaig veure la seva  
foto & el cartell  
demanant recomanacions  
vaig pensar, si  
realment vostè volia  
arribar al fons  
del problema llavors  
potser era feina meva  
escriure-li: Potser  
no ha estat mai dins  
de l'estació del carrer 79  
perquè està massa atafegat  
gestionant les estacions  
del carrer 72 & del carrer 66,  
potser no sap  
dels problemes que tenim  
a la 79—és a dir la  
brutícia & els retards  
freqüents & la sensació de  
misèria absoluta que  
impregna l'indret. Sr.

Fanelli, haurà llegit  
fins aquí la carta  
o li arriben  
tantes cartes cada dia  
que no té  
temps de donar-li a cadascuna  
la merescuda  
atenció? O soc jo  
l'única persona que ha  
acceptat la invitació  
de contactar-lo &  
és només que no té la suficient  
experiència per saber com  
respondre? Sento  
no comptar amb la seva atenció  
Sr. Fanelli perquè realment  
penso que si demana  
suggeriments llavors hauria  
d'estar disposat a actuar  
en conseqüència—inclús  
si *hauria* és una paraula  
massa gran per llençar  
en aquest punt.  
Sr. Fanelli  
espero que no  
pensi que soc maleducat  
si li faig una  
pregunta personal. Surt  
molt de l'oficina?  
Va al cinema  
o prefereix

sports—or maybe quiet evenings at a local restaurant? Do you read much, Mr. Fanelli? I don't mean just Gibbons and like that, but philosophy—have you read much Hanna Arendt or do you prefer a more ideological perspective? I think if I understood where you are coming from, Mr. Fanelli, I could write to you more cogently, more persuasively. Mr. Fanelli, do you get out of the city at all—I mean like up to Bear Mountain or out to Montauk? I mean do you notice how unpleasant the air is in the 79th street station—that we could use some cooling or air-filtering system down there? Mr. Fanelli, do you think it's possible we could get together

and talk about these things in person? There are a few other points I'd like to go over with you if I could get the chance. Things I'd like to talk to you about but that I'd be reluctant to put down on paper. Mr. Fanelli, I haven't been feeling very good lately and I thought meeting with you face to face might change my mood, might put me into a new frame of mind. Maybe we could have lunch? Or maybe after work? Think about it, Mr. Fanelli.



els esports—o potser  
les nits tranquil·les a un  
restaurant del barri?  
Llegeix molt, Sr. Fanelli?  
No em refereixo només  
a Gibbons i coses  
així, sinó filosofia—  
ha llegit molt a  
Hannah Arendt o  
prefereix  
una perspectiva  
més ideològica?  
Crec que si entengués  
d'on ve vostè,  
Sr. Fanelli, podria  
escriure-li sent més convincent,  
més persuasiu. Sr.  
Fanelli, és que vostè surt alguna  
vegada de la ciutat—vull  
dir com fins a Bear  
Mountain o a  
Montauk? És a dir se  
n'adona que desagradable  
és l'aire a l'estació  
del carrer 79—que es  
podria utilitzar algun sistema  
d'aire condicionat o de  
filtració allà sota? Sr.  
Fanelli, creu  
possible que  
ens reunim

i parlem sobre  
aquestes coses en  
persona? Hi ha  
uns pocs punts  
que m'agradaria repassar  
amb vostè si en tingués  
l'oportunitat. Coses  
de les quals m'agradaria parlar  
amb vostè però que  
soc reticent a  
deixar per escrit.  
Sr. Fanelli, no m'he  
sentit molt bé  
últimament i he pensat que  
trobar-me amb vostè cara  
a cara podria canviar  
el meu estat d'ànim, podria  
donar-me un altre punt  
de vista. Potser podríem  
dinar junts?  
O potser després de la feina?  
Pensi-ho, Sr.  
Fanelli.

## A Defence of Poetry

For Brian McHale

My problem with deploying a term like  
nonelen  
in these cases is actually similar to  
your  
critique of the term ideopigical  
unamlsing as a too-broad unanuajce  
interpretive proacdeure.  
You say too much like a steamroller when  
we need dental (I;d say jeweller's)  
tools.  
(I thin youy misinterpret the natuer of  
some of the political claims go; not  
themaic  
interpretationmn of evey  
evey detail in every peim  
but an oeitnetation towatd a kind of  
textual practice  
that you prefer to call "nknsesne" but  
for *political* purposes I prefer to call  
ideological!  
, say Hupty Dumpty)  
Taht is, nonesene see, msm to reduce a  
vareity of fieefernt  
prosdodic, thematic and discursive  
enactcemnts into a zeroo degree of  
sense. What we have is a vareity of  
valences. Nin-sene.sense is too binary  
andoppostiion, too much oall or nothing  
account with ninesense seeming by its

## Defensa de la poesia

Per a Brian McHale

El meu problema per utilitzar un terme com  
senselet  
en aquests casos és en efecte similar a  
la seva  
cítica del terme ideopòrcic  
innerant com un procediment massa lax  
interpretiu i desnuciant.  
Parla massa com una piconadora quan  
necessitem estris  
dentals (jo; diria de joier).  
(Creu que vostè interpreta erròniament l'essència  
d'algunes de les demandes polítiques; no  
la interpretació  
temaica de caa  
caa detall en cada peima  
sinó una oestnetació cap a una mena de  
pràctica textual  
que vostè prefereix anomenar "nknsetnit" però  
que per rans *politiques* jo prefereixo anomenar  
ideològica!  
, digui Hupty Dumpty)  
Això és, sense setnit veu, trt de reduir una  
vareitat de decrets  
prosdòdics, temàtics i discursius  
ferfents a un grau zero del  
sentit. El que tenim és una vareitat de  
valències. El sen-sene.sentit és massa binari  
isopoesen, massa otot o ris  
ccompta amb nousentit semblant pel seu

very meaning to equal no sense at all. We have perhaps a blurring of sense, which means not relying on conventionally methods of *conveying* sense but which may allow for far greater sense-making than specific forms of discourse that makes no sense at all by virtue of their hyperconventionality (Bush's speeches, classically). Indeed you say that nonsense sheds light on its "antithesis" sense-making: but really the antithesis of these poems you call nonsense is not sense-making itself but perhaps, in some cases, the simulation of sense-making: deficitfulness, manipulation, the media-ization of language, etc. I don't agree with Stewart that "the more extreme the discontinuities... the more nonsensical": I hear sense beginning to made in these instances. The problem though is the definition of sense. What you mean by nonsense is something like a-rational, but rational (and this does back to Blake not to mention the pre-Socratics) DOES NOT EQUAL sense! This relates to the sort of oscillation understood as rhythmic or prosodic, that I discuss in *Artifice*. Crucially, the duck/rabbit example is one of the ambiguity of *aspects* and clearly not a problem of nonsense: there are

mateix significat igual a carent de sentit.  
 Tenim poemes un ennuoiament del sentit, el qual  
 significa no confiar en mètodes  
 convencionalment de *transmetre* sentit però queh potser  
 permeen una construcció d'un sentit major que  
 formes específiques de fer disucrs que  
 no té cap sentit per iruta de la save  
 hiperconvencionalitat (els discursos de Bush,  
 un càllic. De fet vostè diu  
 que el sense sentit vessa ploms en la seva "antítesi"  
 sense fer-ho: però talment l'antítesi  
 d'aquests poemes que vostè anomena sense sentit no és  
 tenir un sentit en si mateix sinó potsr, en alguns  
 casos, el simulacre de creació de sentit:  
 la falsedat, manipulació, la  
 media-ització del llenguatge, etc.  
 No coincideixo amb Stewart que "com  
 més extremes les discontinuïtats... més  
 gran el sentit": escolto el sentit  
 començar a formar-se en aquestes oracions.  
 El problema però és la definició del  
 sentit. El que creus sense sentit és  
 que com com i-irracional, però ració (i  
 això es remunta a Blake per no mencionar  
 els pre-Socràtics) **NO ÉS EL MATEIX**  
 que sentit! Això es relaciona amb la mena  
 d'oscil·lació etnosa com rítmica o  
 prosòdica, que anitza en Artifici.  
 Crucialment, l'exemple de l'ànec/conill és una  
 de les ambigüitats d'aspectes i clarament  
 no un problema de sense sentit: ja ha

two competing, completely sensible, readings, not even any blurring; the issue is context-depednece )otr apsevcyt blindness as Witegenstein Nonesesen is too static. Deosnt't Prdunne even say int e eoem "sense occurs "at the contre-coup:: in the process of oscillatio itself.

b6y the waylines 9-10 are based on an aphorism by Karl Kraus: *the closer we look at a word the greater the distance from which it stares back.*

### **In a Restless World Like This Is**

Not long ago, or maybe I dreamt it  
Or made it up, or have suddenly lost  
Track of its train in the hocus pocus  
Of the dissolving days; no, if I bend  
The turn around the corner, come at it  
From all three sides at once, or bounce the ball  
Against all manner of bleary-eyed fortune  
Tellers—well, you can see for yourselves there's  
Nothing up my sleeves, or notice even  
Rocks occasionally break if enough  
Pressure is applied. As far as you go  
In one direction, all the further you'll  
Have to go on before the way back has  
Become totally indivisible.

dues lectures que competeixen, completament sensibles, inclús sense cap ofuscació; la qüestió és la depednència del context )altr apsvet ceguesa com el Sensesetnit de Witegenstein és massa estàtic. No oh diu fins i tot Prdunne a oema "el sentir succeeix "de contra-cop:: en el procés mateix d'oscil·lació.

a6 propòsitleslínies 9-10 es basen en un aforisme de Karl Kraus: *com més de prop mirem una paraula, major és la distància des de la qual ens torna la mirada.*

## **En un món febril com aquest**

No fa molt, o potser ho vaig somiar  
O inventar, o de sobte he perdut  
El fil del seu rastre a l'hocus pocus  
Dels dies que es dissolen; no, si faig  
La volta a la cantonada, arribo  
Dels tres costats alhora, o faig botar la pilota  
Contra tota classe d'endevins d'ulls  
Endormiscats— I bé, poden veure per vostès mateixos  
Que no tinc res a les mànigues, o adonar-se que fins i tot  
Les roques es trenquen de tant en tant si se'ls  
Aplica la pressió suficient. Com més lluny vagis  
en una direcció, més lluny  
Hauràs d'anar abans que el camí de tornada  
S'hagi tornat totalment indivisible.

## Castor Oil

*For Emma*

I went looking for my soul  
In the song of a minor bird  
But I could not find it there  
Only the shadow of my thinking  
The slow sea slaps slow water  
On the ever farther shore  
And myself pulled under  
In the uneven humming  
Of the still wavering warps  
Tuneless, I wander, sundered  
In lent blends of remote display  
Until the bottom bottoms  
In song-drenched light, cradled fold

every lake has a house  
& every house has a stove  
& every stove has a pot  
& every pot has a lid  
& every lid has a handle  
& every handle has a stem  
& every stem has an edge  
& every edge has a lining  
& every lining has a margin  
& every margin has a slit  
& every slit has a slope  
& every slope has a sum  
& every sum has a factor



## Oli de ricí

*Per a Emma*

Sortí a cercar la meva ànima  
A la cançó d'un ocell menor  
Però no vaig poder trobar-la allà  
Només l'ombra del meu pensament  
El mar lent bat la lenta aigua  
Sobre la riba sempre més llunyana  
I jo mateix enfonsat  
En el brunzit inconsistent  
De les encara vacil·lants corbes  
Dissonant, vago, esquinçat  
En les prestades barreges d'un monitor remot  
Fins que el fons toqui terra  
Sobre una llum inundada de cançó, plec bressolat

tot llac té una casa  
& tota casa té una cuina  
& tota cuina té una olla  
& tota olla té una tapa  
& tota tapa té un pom  
& tot pom té un eix  
& tot eix té una vora  
& tota vora té un embolcall  
& tot embolcall té un marge  
& tot marge té una escletxa  
& tota escletxa té una pendent  
& tota pendent té un resultat  
& tot resultat té un factor

& every factor has a face  
& every face has a thought  
& every thought has a trap  
& every trap has a door  
& every door has a frame  
& every frame has a roof  
& every roof has a house  
& every house has a lake

### **Loneliness in Linden**

*after Wallace Stevens*

The fear and the hum are one.  
Monuments of show gumming the works  
Until the weather grows tired of the people  
And the people grow tired of the dance.  
*Jamais, jamais, jamais*, again.  
The measure of the town against a dampening sky  
Cobbling together six million tunes  
Into more than the tones tattoo  
Or their scrambled mosaic forecloses.  
And if the fume and the hope  
Are one? My monkey, from '49  
Steps as silent as those songs  
Along the cratered dark  
Where Jews do Jewish things  
No one pretends to understand  
Or are they pilgrims on this night  
When the fear and the hum are one?

& tot factor té un rostre  
& tot rostre té un pensament  
& tot pensament té una trampa  
& tota trampa té una porta  
& tota porta té un marc  
& tot marc té una teulada  
& tota teulada té una casa  
& tota casa té un llac

## **Solitud a Linden**

*a partir de Wallace Stevens*

La por i la taral·la són una.  
Monuments de l'espectacle enganxen les obres  
Fins que el temps es cansa de la gent  
I la gent es cansa de la dansa.  
*Jamais, jamais, jamais*, altra vegada.  
La mida de la ciutat contra el cel humit  
Improvisa sis milions de tonades  
En més que els tons tatuen  
O els seus mosaics revolts executen.  
I si l'enuig i l'esperança  
Són una? El meu mico, del 49,  
Petja tan silenciós com aquelles cançons  
Travessant l'obscuritat de cràters  
On els jueus fan coses de jueus  
Que ningú fa veure que entén  
O són pelegrins en aquesta nit  
Que la por i la taral·la són una?

## Chimera

At dusk I found it silent there  
And sudden caught it in my hand  
It squeaked and hollered with despair  
But I was young of ruthless mind.  
I scooped and cupped it in my palm  
So it would no more come to harm  
Yet quick I knew to let it go  
It was not mine to have nor hold.  
E'er since that day I've gathered twine  
To knot and glue unto a rime  
Resigned that tunes will never bind  
Shimmering shadows tossed in time.

## The Lie of Art

I don't want innovative art.	I don't want boring art.
I don't want experimental art.	I don't want mediocre art.
I don't want conceptual art.	I don't want political art.
I don't want abstract art.	I don't want empty art.
I don't want figurative art.	I don't want baroque art.
I don't want original art.	I don't want mannered art.
I don't want formal art.	I don't want minimal art.
I don't want emotional art.	I don't want plain art.
I don't want nostalgic art.	I don't want vernacular art.
I don't want sentimental art.	I don't want artificial art.
I don't want complacent art.	I don't want pretentious art.
I don't want erotic art.	I don't want idea art.

## Quimera

Al crepuscle la vaig trobar en silenci  
I de sobte la vaig atrapar amb la mà  
Xisclava i cridava desesperada  
Però jo era jove i implacable de ment.  
Vaig fer-li cullera i després tassa amb el palmell  
Per tal que ja no vingués a fer mal  
Però aviat vaig saber deixar-la anar  
Jo no havia de tenir-la o guardar-la.  
Des de llavors he recol·lectat cordills  
Per encordar i enganxar en rimes  
Assumint que les cançons mai lliguen  
ombres espurnejants llençades al temps.

## La mentida de l'art

No vull art innovador.

No vull art experimental.

No vull art conceptual.

No vull art abstracte.

No vull art figuratiu.

No vull art original.

No vull art formal.

No vull art emocional.

No vull art nostàlgic.

No vull art sentimental.

No vull art autocomplaent.

No vull art eròtic.

No vull art avorrit.

No vull art mediocre.

No vull art polític.

No vull art buit.

No vull art barroch.

No vull art afectat.

No vull art minimalista.

No vull art simple.

No vull art vernacle.

No vull art artificial.

No vull art pretensió.

No vull art d'idees.

I don't want thing art.  
I don't want naturalistic art.  
I don't want rhetorical art.  
I don't want dull art.  
I don't want rhapsodic art.  
I don't want rigid art.  
I don't want informal art.  
I don't want celebratory art.  
I don't want cerebral art.  
I don't want formulaic art.  
I don't want sardonic art.  
I don't want sadistic art.  
I don't want masochistic art.  
I don't want trendy art.  
I don't want adolescent art.  
I don't want senescent art.  
I don't want grumpy art.  
I don't want happy art.  
I don't want severe art.  
I don't want demanding art.  
I don't want tempestuous art.  
I don't want incendiary art.  
I don't want commercial art.  
I don't want moralizing art.  
I don't want transgressive art.  
I don't want violent art.  
I don't want exemplary art.  
I don't want uplifting art.  
I don't want degrading art.  
I don't want melancholy art.  
I don't want chaotic art.

I don't want provocative art.  
I don't want self-satisfied art.  
I don't want nurturing art.  
I don't want genuine art.  
I don't want derivative art.  
I don't want religious art.  
I don't want authentic art.  
I don't want sincere art.  
I don't want sacred art.  
I don't want profane art.  
I don't want mystical art.  
I don't want voyeuristic art.  
I don't want traditional art.  
I don't want expectable art.  
I don't want hopeful art.  
I don't want irreverent art.  
I don't want process art.  
I don't want static art.  
I don't want urban art.  
I don't want pure art.  
I don't want ideological art.  
I don't want spontaneous art.  
I don't want pious art.  
I don't want comprehensible art.  
I don't want enigmatic art.  
I don't want epic art.  
I don't want lyric art.  
I don't want familiar art.  
I don't want alien art.  
I don't want human art.

No vull art de coses.  
No vull art naturalista.  
No vull art retòric.  
No vull art sonso.  
No vull art rapsòdic.  
No vull art rígid.  
No vull art informal.  
No vull art de celebració.  
No vull art cerebral.  
No vull art formulista.  
No vull art sardònic.  
No vull art sàdic.  
No vull art masoquista.  
No vull art de moda.  
No vull art adolescent.  
No vull art envellit.  
No vull art rondinaire.  
No vull art feliç.  
No vull art sever.  
No vull art exigent.  
No vull art tempestuós.  
No vull art incendiari.  
No vull art comercial.  
No vull art moralitzant.  
No vull art transgressor.  
No vull art violent.  
No vull art exemplar.  
No vull art inspirador.  
No vull art degradant.  
No vull art melancòlic.  
No vull art caòtic.

No vull art provocador.  
No vull art ufanós.  
No vull art nutritiu.  
No vull art genuí.  
No vull art derivatiu.  
No vull art religiós.  
No vull art autèntic.  
No vull art sincer.  
No vull art sagrat.  
No vull art profà.  
No vull art místic.  
No vull art escopofflic.  
No vull art tradicional.  
No vull art previsible.  
No vull art esperançador.  
No vull art irreverent.  
No vull art processal.  
No vull art estàtic.  
No vull art urbà.  
No vull art pur.  
No vull art ideològic.  
No vull art espontani.  
No vull art piadós.  
No vull art comprensible.  
No vull art enigmàtic.  
No vull art èpic.  
No vull art líric.  
No vull art familiar.  
No vull art alienígena.  
No vull art humà.

## **All the Whiskey in Heaven**

Not for all the whiskey in heaven  
Not for all the flies in Vermont  
Not for all the tears in the basement  
Not for a million trips to Mars  
Not if you paid me in diamonds  
Not if you paid me in pearls  
Not if you gave me your pinky ring  
Not if you gave me your curls  
Not for all the fire in hell  
Not for all the blue in the sky  
Not for an empire of my own  
Not even for peace of mind  
No, never, I'll never stop loving you  
Not till my heart beats its last  
And even then in my words and my songs  
I will love you all over again



## **Tot el whisky del cel**

Ni per tot el whisky del cel  
Ni per totes les mosques de Vermont  
Ni per totes les llàgrimes del soterrani  
Ni per un milió de viatges a Mart  
Ni encara que em paguessis amb diamants  
Ni encara que em paguessis amb perles  
Ni encara que em donessis l'anell del menovell  
Ni encara que em donessis els teus rínxols  
Ni per tot el foc de l'infern  
Ni per tot el blau del cel  
Ni per un imperi per a mi sol  
Ni tan sols per la pau mental  
No, mai, mai deixaré d'estimar-te  
No fins l'últim batec del meu cor  
I fins i tot llavors en les meves paraules i cançons  
Tornaré a estimar-te de nou

Aquesta selecció de poemes  
de Charles Bernstein  
es publica el 21 d'octubre de 2019  
amb motiu del recital del poeta  
dins el cicle Dilluns de poesia  
a l'Arts Santa Mònica, Barcelona.

## **Charles Bernstein. Bibliografia escollida.**

- Near/Miss*. Chicago: University of Chicago Press, 2018.
- Recalculating*. Chicago: University of Chicago Press, 2013.
- All the Whiskey in Heaven: Selected Poems*. Nova York: Farrar, Straus and Giroux, 2010.
- Attack of the Difficult Poems: Essays and Inventions*. Chicago: University of Chicago Press, 2011.
- Girly Man*. Chicago: University of Chicago Press, 2006.
- Shadowtime* (llibret per a una òpera amb música de Brian Ferneyhough). Los Angeles: Geen Integer, 2005.
- A Conversation with David Antin*. Nova York: Granary Books, 2002.
- With Strings*. Chicago: University of Chicago Press, 2001.
- Republics of Reality*. Los Angeles: Sun & Moon Press, 2000.
- My Way: Speeches and Poems*. Chicago: University of Chicago Press, 1999.
- Dark City*. Los Angeles: Sun & Moon Press, 1994.
- A Poetics*. Cambridge: Harvard University Press, 1992.
- Rough Trades*. Los Angeles: Sun & Moon Press, 1991.
- The Sophist*. Los Angeles: Sun & Moon Press, 1987.
- Content's Dream: Essays 1975-1984*. Los Angeles: Sun & Moon Press, 1986.
- Islets/Irritations*. Nova York: Jordan Davies, 1983.
- Controlling Interests*. Nova York: Roof Books, 1980.
- L E G E N D*, amb Bruce Andrews, Steve McCaffery, Ron Silliman, Ray DiPalma. Nova York: L=A=N=G=U=A=G=E/Segue, 1980.
- Poetic Justice*. Baltimore: Pod Books, 1979.
- Shade*. College Park, MD: Sun & Moon Press, 1978.
- Parsing*. Nova York: Asylum's Press, 1976.
- Asylums*. Nova York: Asylum's Press, 1975.

---

**Dilluns de poesia a l'Arts Santa Mònica 2019**  
**Totes les sessions tindran lloc a l'Arts Santa Mònica**  
**els dilluns a les 19 h.**

# Arts Santa Mònica

Centre de la creativitat

La Rambla 7

08002 Barcelona

T 935 671 110

artssantamonica.gencat.cat

Entrada lliure

Mitjà col·laborador:

---

NÚVOL

Amb la col·laboració de:

---



AELC  
ASSOCIACIÓ D'ESCRITORS  
EN LLINGÜA CATALANA

Organització:

---



Generalitat de Catalunya  
Departament  
de Cultura



Institució  
de les Lletres  
Catalanes

SANTAMÒNICA