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Fa gairebé una trentena d’anys, molt abans que ens
comencés a esgarrifar la barbàrie del Daesch, es publi-
cava a França un recull d’articles del sociòleg Michel
Seurat: «Síria: l’Estat Barbàrie». L’autor es referia, és
clar, al règim de Hafez al-Assad i a la massacre de
Hama, on van morir al voltant de 15.000 persones l’any
1982. A Hafez al-Assad no li va agradar com Michel
Seurat retratava els mecanismes d’un sistema sinistre,
així que va donar ordres. El sociòleg va ser segrestat per
una milícia libanesa al servei de Síria. Els raptors van
torturar i deixar morir Seurat. Paradoxalment, els seus
textos –i també la seva mort– són la millor guia per
entendre el que passa a la Síria d’avui. La Fadwa
Souleimane va néixer a la Síria de Hafez al-Assad, el
pare de Bashar al-Assad.

«És mort, o encara no?» Segons alguns testimonis,
aquesta és la pregunta que va fer un policia en arribar a
un hospital damascè per recollir la denúncia del cèlebre
caricaturista Ali Farzat després que aquest fos apallis-
sat per membres de les forces de seguretat del règim de
Bashar al-Assad. Simbòlicament, en un gest de perversa
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violència poètica –si em permeten l’expressió– els
agents de la chibah li van trencar les mans. Els llapis i les
mans del dibuixant feien por al règim sirià. Llavors, cor-
ria l’agost del 2011 i Ali Ferzat denunciava la brutalitat
del règim des que va esclatar la revolució. «Thaura».
Una paraula que sona dolça en àrab. Ali Ferzat viu des
d’aquell episodi a l’exili. I segueix dibuixant. La Fadwa
Souleimane ha crescut a la Síria d’Ali Farzat. També ella
viu ara a l’exili.

Fadwa Souleimane viu a París des de l’abril del 2012.
Allà i llavors és on la vaig conèixer. Un amic i jo filmàvem
un documental sobre artistes sirians contraris al règim i
acabats d’arribar a França: volíem entendre la revolució
a Síria i explicar-la lluny de l’òptica dels mitjans conven-
cionals. La nostra idea era –error de càlcul– acabar el
documental filmant el retorn dels nostres protagonistes
a la caiguda del tirà. Algú ens va dir: heu de conèixer la
Fadwa. I sí, l’havíem de conèixer. 

Amenaçada de mort pel règim de Bashar al-Assad,
aquesta coneguda actriu de peces teatrals i sèries tele-
visives, s’havia convertit en heroïna a contra-cor, en
protagonista de vídeos de youtube que havien fet la volta
al món. La Fadwa, que mai no havia militat, va unir-se a
la revolució al maig del 2011 –dos mesos després del seu
inici– i ben ràpid va convertir-se en líder capaç de mobi-
litzar multituds: trencava així una barrera entre el món
intel·lectual i la revolta popular. La Fadwa era la veu
d’Homs. Aviat, el règim va detectar el poder de convoca-
tòria d’aquesta dona d’ulls negres i veu clara que podia
fer cantar alauites i sunnites d’una sola veu. I dic cantar
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en el sentit més literal: la Fadwa sempre ha defensat la
revolta pacífica per damunt de totes les coses, posició
que li ha costat greus desavinences entre l’oposició.
«Naïve», riuen alguns. «Traïdora», s’alcen algunes veus.
I ella ha de fugir. Fugir perquè el règim posa preu al seu
cap, fugir perquè el règim mata també els qui la prote-
geixen. Quan la Fadwa va creuar a peu la frontera que
separa Síria de Jordània, va mirar enrere i va plorar.
Sent l’exili com una punyalada. A Síria, hi ha deixat un fill
i una revolució inacabada. Era el març de 2012. A l’abril
d’aquell any, al mes de la seva arribada a París, la prem-
sa francesa la rep com a una Joana d’Arc del món àrab.
Com la resta d’opositors que trepitgen sol europeu, la
Fadwa té esperança i està convençuda que des d’Europa
podrà fer alguna cosa per salvar la seva revolució.
L’esperança es dissol ràpidament, després d’unes quan-
tes conferències infructuoses al costat de quatre perso-
nalitats polítiques amb ganes de fotografiar-se amb una
heroïna contemporània.

No és fàcil, l’exili. No és fàcil sentir el dolor dels altres
«teus» des d’un cafè de París. No té el mateix gust el te
a la menta. No troba mai l’aixopluc, el refugiat polític. «El
conflicte sirià –diu la Fadwa premonitòriament– arri -
barà a Europa tard o d’hora, no us en podreu deslliurar».
Perquè el conflicte de Síria és el conflicte amb què cada
individu conviu a les seves entranyes. 

La Fadwa percep de seguida la indiferència general,
entén que el seu país no tornarà a ser el seu país. «Síria
s’ha acabat», m’engega un dia, «no vull parlar-ne més».
Gelava a la vora del canal de l’Ourq. Tampoc no es
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reuneix més amb els seus companys d’exili amb qui jo la
vaig conèixer quan encara li quedaven ganes de lluitar.
Per sort, li queda l’escriptura. Des d’aquell moment, la
Fadwa m’envia els seus poemes –escriure per continuar
vivint– i ja només parlem dels nostres exilis interiors –el
seu sempre més ombrívol–, de com és això de sentir-se
estranger d’un mateix, del cel gris de París, que sovint
pesa com una llosa. Fins que un dia, la Fadwa comba -
tiva reapareix, durant un dinar a la plaça de la Bastilla:
«Calia tornar a la vida». La Fadwa és un aforisme d’al
Mutanabbí: «Ves a buscar la dignitat a l’infern, si et cal.
I refusa la humiliació, fins i tot al mateix paradís». I llum:
tota la llum d’Alep.

Cristina Rivas (Barcelona, 1974) és periodista a la secció d’in-
ternacional del diari ARA, a més de treballar amb productores
de televisió com a guionista. Després d’una llarga etapa a pro-
grames com La nit al dia o 30 minuts de Televisió de Catalunya,
va passar un temps a París, des d’on col·laborà amb diferents
mitjans i acabà de formar-se en geopolítica de l’Orient Mitjà
contemporani. Ha fet cobertures per diversos mitjans a Síria,
Pakistan, Palestina, Iran i Egipte. És a Damasc on va establir per
sempre més un lligam indissoluble amb la ciutat habitada més
antiga del món.
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Davant de la massacre a Síria, no paro de fer-me pregun-
tes. ¿Què pot aportar la poesia contra tota la barbàrie i
brutalitat que presenciem? ¿Què pot la paraula contra
tanta destrucció? ¿Pot la paraula treure les criatures de
sota les runes? ¿Pot proporcionar aliments als que pas-
sen gana? ¿Pot llançar salvavides als que fugen pel mar
mediterrani? ¿Pot aturar la guerra, qualsevol guerra?

Des dels orígens, la poesia sempre ha tingut funcions
i metes específiques. Des dels primers esdeveniments,
des de les gestes, els contes de reis, herois i pobles, la
poesia va escriure la història abans que ho fes la prosa.
A més de les seves funcions estètiques i cognitives, la
poesia va continuar, al llarg dels segles, a enregistrar fets
històrics, fins i tot després de l’aparició de la història i de
les ciències educatives. Fins i tot a l’era de la premsa i els
mitjans de comunicació, molts poetes van escriure so bre
els esdeveniments del segle XX, van aportar un testimoni
sobre el seu temps i van reflectir compromesos, com
ara Jacques Prévert i Paul Éluard davant de la Segona
Guerra Mundial.

¿És factible escriure poesia avui en dia? I ¿que n’és
de la poesia síria? Doncs sí, hi ha una escriptura poètica
que és com un crit contra els tirans del món, que els

Poètica 
Fadwa Souleimane  
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recorda que els sirians i sirianes no som només notícies
i nombres que apareixen a baix de la pantalla televisiva;
ni tampoc simples organismes que només necessiten
aixopluc, menjar i beure.

Som éssers amb sentiments nobles i energies crea-
tives tot i les penoses condicions de vida. Podem crear
literatura i art, i gaudir-ne. Creiem en la necessitat de la
supervivència a través de la poesia, que preserva la
memòria dels fets. Si els vencedors escriuen la història,
els perdedors escriuen el poema i canten els seus mals a
través de les edats.

Per mi, la poesia és aquell lloc on puc trobar un món
sense conflictes ni odi. Un lloc on no existeixen ni la guer-
ra ni la destrucció ni la divisió, un lloc on no existeixen ni
les identitats ni les religions ni els passaports, un lloc on
pots ser tu mateixa sense màscares ni postures, on ets
una cèl·lula de consciència en un cos únic. La poesia és
la pàtria, la filiació, la identitat individual. És la meva
llengua que no vull perdre, la meva Síria, el meu refugi, i
l’intercanvi de coneixements entre jo i jo. És l’altre que és
el meu mirall, i és l’univers.



Poemes
Fadwa Souleimane

Traducció del francès d’Annie Bats
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-Per què aquesta gent nua?
-Ens ha negat el polièster
-Per què aquestes tendes?
-Ens ha negat el metall fos
-Per què emigra un poble?
-Perquè nedem en un mar de sang
-I aquest estrèpit?
-El suïcidi de l’alfabet
-I aquest silenci?
-Ciutats que moren esclafant la seva història
-I aquests crits?
-La meva sang negada a la sorra
i l’ocàs del meu sol
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Vaig xisclar davant les bales
No es van tornar farina pare
A les bombes els vaig dir coloms
Van polvoritzar el mur els bocins del meu cos 
Em va vessar la sang com aigua sobre l’herba
L’herba es va convertir en el ganivet 
que talla el coll de la papallona 
M’havies promès no degollar la parella de coloms
Feies broma perquè m’adormís sobre un préssec
que ara és una calavera –la del meu germà
Els coloms van ser degollats 
Deies que volies la pau per la llengua de ma mare
¿Com pot la gent de pau trobar la son?
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A tu
que em vas matar en aquell temps
i a qui jo vaig matar en aquell temps
Un temps de matança
aquell temps

¿Vindrà aquell instant que
mirant-nos als ulls
veurem que només som el reflex
de la nostra mirada
que diu perdó
tan sols
perdó?

Mira aquest perdó als meus ulls
i escapolim-nos
La llum despunta davant nostre.

París, 4 de setembre de 2013
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EXILI

m’envaeix la fosca
aquest laberint no té claror
el foc que havia pres per llum
m’ha encegat
m’ha perdut
a penes he tocat el seu presagi
que m’ha fet miques
he aplegat les miques
i les he confiat al meu reflex
però al reflex no hi he vist cap reflex
he recollit la meva veu amb l’esperança de sentir-hi
i he cridat
m’ha aparegut la seva imatge
la seva imatge d’abans
no la d’ara
que he agafat amorosament
i m’ha tornat enrere
per buscar allò que ja no hi és
en arribar a la vorera dels refugiats
s’ha esvaït
i jo he caigut
com la cendra dels que han perdut les il·lusions 
quina misèria caure aquí
on no enterren els morts
m’agafaré de la mà
i tornaré no per tornar sinó
per trobar la meva mort tal com vull
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Les persianes s’obren de bat a bat
a un ponent púrpura
al cel hi passen avions 
que no fan soroll
i duen els viatgers a bon port
damunt les teulades
s’arremolina un estol de coloms
que intenten posar-se
les teulades són de teula
i el meu cor vermell
allà al meu país
ja deu haver caigut la nit
una nit que allà els avions 
converteixen en dia
perquè allà els avions 
no són estels fugaços
sinó llunes de migdia
allà els avions
no duen els viatgers a bon port
sinó que s’emporten les ànimes ben lluny
són bombes que es posen a les teulades
i no pas coloms
i aquelles espurnes de llum
són frecs de pluja d’obusos
i d’ànimes que s’enlairen
oh vosaltres que deixeu el país caminant
escrigueu als vostres apunts de viatge
sobre aquesta llum il·luminada per l’ombra
va ser l’aniversari d’un tirà

2 de juliol de 2012



20



21

les meves entranyes són un metall fred
i el meu cap una glacera
la meva carn em devora la carn
una meitat de mi devora l’altra meitat
¿com viure amb una sola meitat?
la meva sang em degota de la sang
llepada pel si de la terra
bravo bravo
que ara venen les despulles dels meus dos germans
i una engendra pena
i l’altra herba fresca
les semences dels meus dos germans són dins meu
pregaré
perquè en broti una olivera
on ens apareixerem l’un a l’altre 
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els espectres encerclen el cel de París 
la cúpula dels Invàlids
el codi d’Hammurabi
les portes de Babilònia
el cantant de jazz
que sargeix amb la veu
les arrels tallades
els adeptes del passat
els adeptes del rock
i vet aquí pell-roja
sorgit del fons de la memòria
tots aquests espectres encerclen París
per la cintura
que fa olor de cuscús
i roba sintètica
mentre el meu llit vessa de sang
i fa sagnar les meves paraules
oh blanc dels funerals
oh vermell de les noces
¿pot ser que el diluvi vingui 
del Nil, l’Eufrates o el Tigris?
I tu Sena
¿encara ets aquí?
feliç aquell que escolliràs
com el Noè de la nova era
vestida amb la roba del meu país
m’arreglo per la negada
el colom et portarà
la bona nova
va ser un diluvi de cadàvers
i jo
davant del forat negre
esperaré l’esperança
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¿qui soc encara?

quan el meu rostre
el meu nom
la flor de la meva joventut
la meva llengua
la meva veu
la meva memòria
s’han quedat allà?
vestida amb les ruïnes del meu país
amb tot no vaig fer ni un pas 
soc d’allà
però allà no hi soc
ni tampoc aquí 
el meu país
soc els bocins dels seus morts
i els ulls dels seus infants
degollats mentre dormien
soc la nit del seu crit
l’últim instant de la seva vida
soc els enderrocs
que escampen
les mans de les mares
i l’únic que troben 
són puntes
dels seus dits
en quaderns de cançons
una nina sense cap
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una sabata
soc el test de menta salvatge
i englantiners
soc la porta de la casa 
un marc sense imatges
soc una plaça d’execucions
cadenes
presons 
incendis
sang
soc els minarets ensorrats
i les esglésies
i les cases
i la història
i els discursos
soc els descalços
i els despullats
i els afamats
i els refugiats
i els evadits dels ulls dels morts
que corren cap a la mort
soc el vestit de les verges
esquitxat de sang
cadàvers sense nom
soc 
el sepulcre del relat
ensorrat sobre les paraules
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Fadwa Souleimane va néixer a Alep (Síria) el 1972. Va gra-
duar-se a l’Institut Superior d’Art Dramàtic de Damasc i
va treballar com a actriu al teatre, el cinema i la televisió.
Va participar activament al moviment popular i demo-
cràtic al seu país des del març de 2011 i es va convertir en
un dels símbols de la mobilització pacífica a Damasc,
Homs i Daraa. La van perseguir les forces de seguretat
del règim i es va veure forçada a exiliar-se. Des del 2012
viu a França, país que li va concedir l’asil polític. 

És autora de l’obra teatral Le Passage (Lansman Édi-
teur, 2013), en la qual plasma la seva experiència d’acti-
vista compromesa amb les formes pacifiques de lluita.
L’obra es va representar al Festival d’Avinyó i a ciutats
com Marsella, París, Lieja i El Caire.

Ha publicat un recull de poemes en àrab (editorial
Dar Al Ghaououne), traduït al francès per Nabil El Azan
amb el títol À la pleine Lune (Éditions Le Soupirail). El lli-
bre ha estat guardonat amb el Prix des Découvreurs
2016, el jurat del qual està format per centenars d’estu-
diants de secundària que representen el conjunt dels dis-
trictes acadèmics de França.

Biografia
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OBRA

Teatre

Le passage, obra de teatre basada en la seva experièn-
cia d’activista pacífica i publicada el 2013 per Lansman
Éditeur (Bèlgica). Es va representar al Festival d’Avinyó i
a ciutats com Marsella, París , Lieja i El Caire

Articles publicats a la premsa àrab: Al-Nahar, Al-Arabi
Al-Jadid, Al-Saout Al-Raia...

Poesia

À la pleine lune, recull publicat el 2013 per Éditions du
Soupirail (França), amb traducció de Nabil Al Ezan.
L’edi torial Dar Al Ghawoun (Líban) va treure la versió
original en àrab. El llibre va ser guardonat amb el Prix
des Découvreurs 2016. Ha publicat poemes en diverses
revistes. Ha estat convidada a participar a nombroses
trobades poètiques a França i Europa.

En preparació

Recull de poemes: Dans l’obscurité éblouissante, amb
traducció de Sali El Jam, revisada per Ethel Adnan,
Simon Fatal i Eugénie Paultre. Éditions Al Manar, juny
de 2017                                          

Bibliografia i treball com a actriu
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ACTUACIONS

Televisió

Ha participat a diverses sèries

Teatre

Les veus de Maria, de Lydia Sherman Hodak; Sense
comentaris, de Walid Al Koualy i Secret de família d’Amr
Sawa, entre d’altres

Cinema

Fora d’abast, llargmetratge d’Abed al Latif i Abed al
Hamid; Històries de cada dia, curtmetratge de Nidal
Hassan; El pare també, curtmetratge de Gayanieh Gigi.
El 2016, participació com a actriu i coguionista al curt-
metratge de Rami Hassoun, Message Too, presentat als
festivals de Canes, Hollywood i Delhi.

Fadwa Souleimane està preparant diversos espectacles
com a actriu i directora de teatre.



Aquesta selecció de poemes 
de Fadwa Souleimane  
es publica el 17 de juliol de 2017
amb motiu del recital de la poeta
dins el cicle Dilluns de poesia 
a l’Arts Santa Mònica, Barcelona.



Dilluns de poesia 
a l’Arts Santa Mònica 
2017

Totes les sessions tindran lloc 
a l’Arts Santa Mònica 
els dilluns a les 19 h



Organitza:

Arts Santa Mònica
Centre de la creativitat

La Rambla 7 
08002 Barcelona
T 935 671 110
artssantamonica.gencat.cat
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