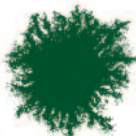
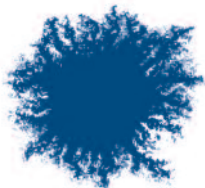


# José Corredor- Matheos



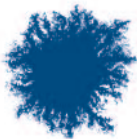
**Dilluns  
de poesia  
a l'Arts  
Santa  
Mònica**

**Presentació  
d'Antoni Clapés**



Generalitat de Catalunya  
**Institut**  
de les Lletres Catalanes

**SANTAMÒNICA**



# Malenconia de Jasó, fill de Cleandre

Antoni Clapés

José Corredor–Matheos irromp com a poeta el 1953, amb *Ocasión donde amarte*, i fins a arribar al 1975 la seva poesia s'inscriu en un patró proper als pressupòsits del realisme, amb una poesia marcada per la interrogació existencial dins el context de la vida quotidiana de l'època –els darrers anys del franquisme–, en la qual el poeta no pot sostreure's al necessari compromís social i polític. *Buscaremos la sombra / de algún eterno árbol / y dormiremos sólo, / soñando que tenemos / un corazón nuevo / y una esperanza nueva, / como tienen los pájaros*, escriu, amb l'esperança d'aconseguir col·lectivament espais de llibertat on viure com a ciutadans de ple dret. Conscient, això sí, del desempar existencial, més enllà de les restriccions polítiques i de les injustícies socials: *con la esperanza de vivir / un día / vamos contentos / a la muerte. / La vida –saco roto– / nos desengaña a todos.*

La poesia de Corredor ha estat encasellada en la “generació dels cinquanta”, però convé remarcar que des dels inicis era evident que tenia una veu pròpia, poc classificable: una veu que diferia del *mainstream*.

A partir de 1975, any en què Corredor publica *Carta a Li Po*, la seva poesia fa un tomb —que, en certa manera, ja presagiaven els poemes de *Libro provisional* (1967)— i inicia una escriptura d'interiorització radical, de desplaçament formal extrem, de contemplació i d'admiració per allò efímer: una poesia que exposa dubtes i preguntes —mai respostes. Una poètica de l'el·lipsi i del silenci.

Des de la publicació de la *Carta...* la poesia de Corredor ha anat avançant en una línia molt personal i clarament identificable, amb títols tan significatius com *Y tu poema empieza* (1987), *Jardín de arena* (1994), *El don de la ignorancia* (2004) i *Un pez que va por el jardín* (2007). Aquests darrers, guanyadors de premis de prestigi, i que han atorgat al poeta un ampli consens de reconeixements públics.

Segurament jo només puc parlar de la poesia de José Corredor-Matheos —una poesia que admiro profundament i en la qual em sento com si m'emmirallés— des d'una visió imbuïda de zen.

Però, ¿com parlar-ne, llavors, si zen és i no és, fonamentalment i alhora, res i no-res, pura suspensió de judici, inefable provisionalitat contrària a l'escriptura?

Potser, doncs, hauria d'acabar aquí la presentació, i deixar tan sols que la veu del poeta ressonés pels buits d'aquest claustre —o, molt millor, que ressonés i habités en l'esperit de tots vostès.

Però, en fi, sí que és possible dibuixar algunes línies mestres de la poesia de Corredor, advertint que és una poesia apofàtica i que el koan és una de les seves maneres d'interrogar —per interrogar-se.

Apofàtica perquè expressa, negant-ho, allò que, segurament, vol afirmar. I ho fa en el territori del dubte, que ell indaga amb koans —aquesta figura del budisme que consisteix en propostes, aparentment sense lògica, que el mestre posa a l'alumne (aquí podríem dir poeta i lector, respectivament) per tal que aquest les resolgui en qual-sevol moment de la seva vida quotidiana, d'una forma intuïtiva. A tall d'exemple, vegem-ne algunes, d'aquestes propostes: *Sumar, no importa qué / siempre es restar. O El lento desplazarse / de una nube / en un cielo sin nubes. I encara: Salir del tren y verme / abrazar los olivos, / desde el tren que se aleja.*

Mentre preparava aquesta presentació, anotava en un paper aquells mots clau que, d'una manera constant, es repetien en els poemes de Corredor. M'adonava que anaven formant el mapa del territori on habiten les seves intuïcions poètiques.

I amb aquest material vaig confeigir la següent

## BREU RELACIÓ DE CÒDOLS TROBATS A RYŌAN-JI

*No sé si mis palabras  
son de paz y consuelo  
o de desolación.*

*ANGUSTIA. ¿Por qué, por qué esta angustia / que me inunda de pronto / con sus aguas oscuras?*

*ARENA. Sin darme cuenta / trazo sobre la arena húmeda / signos que no conozco: / viene el agua y los borra.*

*BELLEZA. No, no es la belleza / lo que buscas. / La belleza se rasga / o se malogra.*

CANTO. *No hay nada, no hay nada / que se pueda cantar, / si no es el canto mismo.*

COMPRENDER. *No acierto a comprender / (...) todo lo que me habla.*

DESEO. *Quédate sin deseos / y deja que el vacío / se asiente en el vacío.*

DESIERTO. *Que quede tan desnudo / como las claras dunas / del desierto.*

ESCRIBIR. *Si lloviera estoy seguro que escribiría un poema. / ¿Lloverá si empiezo a escribir?*

ESPERAR. *Hay que esperar ahora / (...) A no esperar ya nunca / esperar algún día.*

FE. *Luminosas tinieblas / hacen brillar en mí / una fe que no es fe, / sino conciencia / de cegadora luz.*

FELICIDAD. *Pero soy tan feliz / que soy feliz tan sólo.*

INMOVILIDAD. *Ahora, aquella montaña / que seguía / eternamente inmóvil / ha volado hacia mí.*

JARDÍN. *Jardín de arena. / Con las últimas lluvias / flores de piedra.*

LUZ. *No hay diferencia alguna / entre la sombra y tú, / entre la luz y tú.*

LLUVIA. *Una nada que brilla, / recién lavada, pura, / tras la lluvia.*

MONTAÑA. *Sé que es una montaña / porque vuela, / porque nunca está quieta, / indecisa / entre el cielo y la tierra.*

MUERTE. *Si no quieres morir, / no te importe vivir.*

NADA. *Que la nada es el fruto / de tu meditación, / que después de la muerte / hay la nada / o la misericordia.*

NADIE. *Aquí no yace nadie. (...) Pero no siendo nadie, / ¿qué eres tú?*

OLVIDO. *Olvidas el placer / de olvidar y olvidarte: olvidas olvidar. (...) Y recuerdas de pronto / el placer de olvidar / y de olvidarte.*

POEMA. *Todo lo que he logrado / es escribir poemas / que son sólo poemas.*

PREGUNTA. *Busco un sabio en los bosques / que me dé una respuesta, / y sólo oigo a los pájaros / y otras nuevas preguntas.*

RAÍZ. *El árbol solitario / que camina / en busca de raíces.*

RAZÓN. *No hay razón para nada. / Y sé feliz así.*

SABER. *Nadie, nadie lo sabe: / sólo yo, que lo olvido.*

SER. *Aceptar que carezco / de raíces, / que no conozco el aire / que respiro, / ni el viento que sacude / el árbol de mis huesos.*

SILENCIO. *El silencio, / ese regusto a muerte / (...) que destilan las cosas / al dejar de sonar.*

SOL. *¿Dónde se oculta el sol?*

SOLEDAD. *No hay soledad / que pueda compartirse / (...) Saber que estamos solos, / y que no estamos solos, / y es más profunda así / la soledad.*

SUEÑO. *Lo que es real es sueño.*

TIEMPO. *El día es ya muy largo, / y hay tiempo para todo, / si no pretendes nada.*

VERSO. *Que el verso aún no escrito / esparza sus cenizas / en el aire / de un mundo que no existe.*

VIDA. *Un día no será / ya mundo el mundo, / ni dolor el dolor, / y nos será devuelta / la vida arrebatada.*

VIENTO. *Mi pensamiento / viene y va / (...) sin saber dónde: / a donde el viento quiera.*

*YO. Siempre regreso al sitio / en donde está mi cuerpo /  
esperando encontrar / otro yo diferente.*

Tota l'obra de Corredor-Matheos és una invitació a aprofundir endins de nosaltres mateixos per alliberar-nos –justament– de nosaltres.

*Amara't de pau com una grua solitària / i emprèn el vol,*  
llegim a Si Kongtu. Això és el que José Corredor-Matheos ens proposarà tot seguit. Moltes gràcies.

Febrer de 2016

**Antoni Clapés** (Sabadell, 1948). És poeta, traductor i editor de poesia. Els darrers llibres de poesia publicats són *Pluja* (2015), *L'arquitectura de la llum* (2012), *La llum i el no-res* (2009), *Alta Provença* (2005) i *in nuce* (2000). Ha traduït Philippe Jaccottet, Jules Renard, René Char, Nicole Brossard, Denise Desautels, Christian Bobin, Pietro Civitareale, Danielle Collobert... Des de 1989 dirigeix Cafè Central Poesia.



# Poética

José Corredor-Matheos

Me resulta difícil exponer una poética. Una vez, en este trance, lo hice en negativo, planteando lo que, en mi opinión no es poesía, como camino para llegar a ella. Por otra parte suele ocurrir que una poética esté referida más a lo que uno pretendería que fuese su poesía que a lo que realmente es. Esta vez trataré de salir del paso hablando de lo que yo entiendo por poesía como meta, dejando de lado su posible, o acaso imposible, relación ocasional con mi propia poesía. Creo que hemos de entender que, lo mismo que existen muy diferentes clases de poesía, hay en su conjunto diferentes niveles, y estoy seguro que, en el ánimo de todo poeta se apunta al que se considera más alto, aunque ese punto pueda estar, por falta de elevación en el tiro, a ras de tierra.

Entiendo la poesía como un acto de verdadera libertad, absolutamente desinteresado y gratuito. Creo que la mejor poesía no se escribe para demostrar algo, para dar información o para desahogar las propias experiencias. Creo que la poesía no es información, sino que, por el contrario, la poesía empieza donde la información acaba. Y que la experiencia ha de ser filtrada, decantada, a niveles

subconscientes, y en cierto modo olvidada, para que, en el momento de escribir el poema que pueda evocarla salga de ella sólo la esencia, algo parecido a un aroma o música muy secreta. Considero que todo arte es fruto de un trabajo en el que ha de intervenir el ser como algo indivisible, y que, por lo tanto, la razón y la voluntad en ese momento dejan de cumplir un papel, aunque deban intervenir después en los momentos, que pueden estar intercalados en las fases de la creación, en la corrección.

La poesía se escribe simplemente porque sí, sin buscar nada, sin desear nada. No se tiene intención ni voluntad de escribir, sino que se está atento, sin esperar nada, y ocurre, en el momento más inesperado a veces, que se escucha —para decirlo con palabras de Rilke— las primeras palabras de un poema. En el momento de escribir, el poeta debe olvidar todo lo que sabe en el plano consciente y recuperar la ignorancia y la inocencia primigenias. Se me ocurre, para expresarlo gráfica y provocativamente que la poesía, en cierto sentido, ha de ser una lección de ignorancia. Para que surja la poesía se ha de producir un vacío interior.

El poeta acaso goza hoy de mayor libertad, en algunos aspectos, que en otras épocas, libre de condicionamientos que lastran la obra de muchos poetas anteriores, sobre todo si se sitúa al margen de tendencias y de modas. Goza además de un mayor conocimiento de la poesía de todas las épocas y culturas, que le enriquecen en gran medida. El tiempo y el espacio siguen marcando lógicamente, la obra de creación, pero creo que la poesía, aunque siga denotando esa pertenencia, ha de librarse

en distintos niveles de ella, para no consumirse en sus límites. Los antiguos cantos ceremoniales, los libros sagrados de todas las religiones, la gran poesía de cualquier época nos siguen emocionando, aunque puedan haberse perdido significaciones relacionadas con el contexto cultural. Actualmente se puede escribir una poesía que aúne ritmos y maneras del presente con los de otro tiempo, y podrá ser válida si están fundidos de manera que nos emocione en los niveles que compartimos con los hombres de otras épocas y que compartirán los hombres del futuro, en tanto no se produzcan cambios verdaderamente sustanciales en el ser humano.

# Poemes

José Corredor-Matheos

I

*A Miquel Batalla*

Amanece.

El sol, como ascua viva,  
se vuelca sobre el mar,  
y te ves a ti mismo  
caminar sobre el agua  
acercándote al sol  
cada vez más,  
hasta abrasarte.

## II

Cuando has renunciado  
a escribir el poema,  
el sentirte ya libre  
da a aquello que haces  
el sabor de la vida  
cuando no tiene objeto,  
ni principio ni fin.  
¿Qué podría importar  
entonces el poema,  
ante el gozo de ser  
en el no ser?

### III

El presente, lo único  
que existe,  
qué fugaz puede ser.  
Y qué eterno es, en cambio,  
cuando le da la luz  
que robas a la muerte.

## IV

Cuando crees que un verso,  
sólo un verso,  
haya dado en el blanco  
te sientes tan feliz  
como tan pobre,  
leve como una brisa  
que llegara del mar,  
duro como un cuchillo.  
Sabes que no eres tú  
el que lo ha escrito,  
pero sí que es el signo  
de que la vida sigue  
sonriéndote.

## V

Te parece advertir  
con claridad  
que el silencio tampoco  
ha de traerte  
la Palabra que esperas.  
Abres al fin los ojos,  
como si los cerraras,  
para ver cómo arde  
en su consumación  
todo lo que conoces  
y todo lo que ignoras.  
En sus cenizas  
crees descubrir,  
más allá del silencio  
y la palabra,  
el Fuego inextinguible.



## VI

Yo soy un pez, un pez,  
que va por el jardín,  
tan libre como un árbol.  
Y soy también un árbol,  
que tiene sus raíces  
en el cielo,  
como un pájaro.  
Soy un pájaro, un pájaro,  
y son míos los cielos,  
las aguas y la tierra.  
¿Por qué, si soy un pez,  
un pájaro y un árbol,  
la angustia de ser hombre  
hace que todo  
me resulte, de pronto,  
tan extraño?

## VII

*A José Hernández  
in memoriam*

No conoces más sombras  
que las que irradian luz  
cuando llega la noche.  
Sombras que son columnas  
encendidas,  
que señalan caminos  
y los borran.  
Cuando regresa el día,  
te levantas  
y sales a la calle.  
Te alegra descubrir  
que el futuro, el pasado  
y el presente  
siguen vivos.  
Cómo brillan las sombras,  
con más fuerza que el sol,  
alumbrando caminos  
y borrándolos.

## VIII

La vida vino a verte  
y tú no estabas.  
Florece ya los árboles  
y brilla mucho el sol,  
pero tú ¿dónde estás?  
En cada cosa estás,  
vivo ya para siempre.

## IX

*Ante un cuadro  
de Mark Rothko*

Mark Rothko sabe ver  
las cosas como son:  
un resplandor sin cuerpo,  
vivo color al borde  
de las sombras.  
Coge el pincel y deja  
que arda el rojo,  
pinte de azul el aire,  
crezca el verde y el ocre  
se remanse,  
que funda el blanco todos  
los colores  
o que el negro los niegue.  
Pintura evanescente,  
puro espíritu,  
espejo del vacío,  
donde me reconozco.  
Tener conciencia clara  
de que nada en la nada  
se sostiene  
hace más deslumbrante  
esta belleza.

## X

Ese hermoso edificio  
de ahí enfrente,  
que destaca con fuerza  
sobre el azul de un cielo  
despejado,  
te parece, de pronto,  
un recortable  
de aquellos de papel  
con que jugábais  
los niños en tu infancia.  
Los otros edificios,  
los árboles, los coches,  
todos los paseantes,  
te parecen también  
tan sólo unas imágenes  
sin cuerpo.  
¿No será acaso el mundo  
un recortable inmenso?  
¿Y quién podría haberlo  
recortado  
si no has sido tú mismo?

## XI

*A Francisco Brines*

Tumbado en esta hamaca,  
contemplas la mañana  
que se abre  
tan sólo para ti.  
Oyes el parloteo  
de los pájaros  
y el cántico de un agua  
que calla lo que sabe.  
Es tan grande el silencio,  
tan transparente el aire,  
que dejas que recuerdos  
y deseos te abandonen.  
Tú eres el gran ausente,  
ahora que todo es.  
Vive en la plenitud,  
sin sentirte obligado  
ni siquiera a vivir.

## XII

Sólo lees los libros  
con páginas en blanco,  
en donde no hay palabras  
que puedan engañarte,  
ni historias tan reales  
que son imaginarias,  
o versos que precisen  
ser escritos.

Cuando pasas las páginas,  
qué libertad entonces:  
el blanco te ilumina,  
el vacío te llama,  
el no esperar ya nada  
te permite leer  
lo que no ha sido escrito.

### XIII

*A María Elena  
Rodríguez Ventura*

Quisiera ser un perro  
los lunes y los miércoles,  
sólo un hombre los martes  
y los jueves,  
no ser nada los viernes,  
y en sábado y domingo  
ser, por ejemplo, un dios.  
Un dios que no supiera  
que lo es,  
pero hubiera encontrado  
el hueso que buscaba.



## XIV

Acaso todo sea  
tan sencillo  
como que nada es,  
ni ha sido ni será.  
Que este mismo poema  
ni siquiera se ha escrito.  
Tú escribe, convencido  
de que todo,  
en este instante, es.

## XV

A veces te preguntas  
qué hay detrás  
de todo lo que ves,  
y adviertes que no hay nada,  
aunque su claro resplandor  
deslumbre.  
Que mirar no te impida  
reconocer aquello  
que, por Ser, no es.

## XVI

Saber que no hay misterio  
en todo lo que ves,  
o que no ves,  
porque todo es tan claro  
que si cierras los ojos  
y cruzas los umbrales  
sin saberlo,  
cuando vuelvas aquí  
podrás entonces ver  
que todo sigue igual,  
igual que si esperara,  
porque ya habrás llegado.

## XVII

Estás aquí.  
Aquí.  
Detenidos,  
los árboles,  
en su eterno vagar,  
y detenido el viento.  
No hay sombra ya, ni luz.  
Estás aquí,  
aquí,  
en donde todo fluye.  
Detenido, fluyendo.

## XVIII

De poesía, ahíto.  
También de que tus versos  
pongan velos  
a lo que ya es tan claro.  
Contempla la belleza  
de un mundo que no ves  
pero te ve,  
sin que el verso oscurezca  
su propio resplandor.

## Biografia

**José Corredor-Matheos** (Alcázar de San Juan, 1929). Llicenciat en Dret, que no ha exercit. Ha estat crític d'art de "Destino" i "Triunfo", i director de l'enciclopèdia *Gran Larousse Català*. Com a poeta és autor de quinze llibres de poesia i de més de cinquanta llibres sobre temes d'arts plàstiques, disseny, arquitectura, ceràmica i història de la joguina: entre ells: *Guinovart, el arte en libertad* (1981), *L'escultura de Joan Rebull* (1991), *Antoni Tàpies. Matèria, signe, esperit* (1992) i *Història de l'art català. La segona meitat del segle XX* (1996). Ha estat president de l'Associació Catalana de Crítics d'Art i és membre corresponent de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando i membre d'Honor de l'Acadèmia de Belles Arts de Sant Jordi. Premis: Boscán de Poesía (1961), Nacional de Traducción entre Lenguas Españolas (1984), Nacional d'Arts Plàstiques de la Generalitat de Catalunya (1993), Nacional de Poesía (2005) y Ciutat de Barcelona de Literatura en Llengua Castellana 2007. Fill predilecte d'Alcázar de San Juan i de Castilla-La Mancha, Creu de Sant Jordi i Medalla d'Or al Mèrit Cultural de l'Ajuntament de Barcelona.

## Bibliografia

*Ocasión donde amarte* (Atzavara, Barcelona: 1953).

*Ahora mismo* (Rialp, Madrid: 1960).

*Poema para un nuevo libro* (Instituto de Estudios Hispánicos, Barcelona: 1961. Premi Boscán).

*Libro provisional* (La Isla de los Ratones, Santander: 1967).

*Carta a Li Po* (Barral Editor, Barcelona: 1975).

*Y tu poema empieza* (Endymion, Madrid: 1987).

*Jardín de arena* (Pamiela, Pamplona: 1994).

*El don de la ignorancia* (Tusquets, Barcelona: 2004. Premio Nacional de Poesía 2005).

*Un pez que va por el jardín* (Tusquets, Barcelona: 2007. Premi Ciutat de Barcelona de Literatura en Llengua Castellana).

*Desolación y vuelo. Poesía reunida (1951-2011)* (Tusquets, Barcelona: 2011).

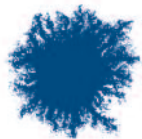
*Sin ruido* (Tusquets, Barcelona: 2013).

Ha escrit més de cinquanta llibres sobre art contemporani, ceràmica, història de la joguina, arquitectura i disseny.

És també autor de l'antologia *Poesía Catalana Contemporánea* (Espasa-Calpe, Madrid: 1983. Premio Nacional de Traducción entre Lenguas Españolas, 1984. Reeditada amb el títol *Poesía esencial de la poesía catalana*, 2001), i de traduccions de Clementina Arderiu, Salvador Espriu, Joan Perucho, Joan Teixidor i Miquel Martí i Pol.



Aquesta selecció de poemes  
de José Corredor-Matheos  
es publica el 14 de març de 2016  
amb motiu del recital del poeta  
dins el cicle Dilluns de poesia  
a l'Arts Santa Mònica, Barcelona.



## **Dilluns de poesia a l'Arts Santa Mònica 2016**

**Totes les sessions tindran lloc  
al claustre de l'Arts Santa Mònica  
els dilluns a les 19 h**



# Arts Santa Mònica

Centre de la creativitat

La Rambla 7

08002 Barcelona

T 935 671 110

artssantamonica.gencat.cat

Entrada lliure

Mitjans col·laboradors:

---

**NÚVOL**

Col·laboren:

---

**PEN**  
català



**AELC**  
ASSOCIACIÓ D'ESCRITORS  
EN LLINGÜA CATALANA

Organitza:

---

 Generalitat de Catalunya  
**Departament de Cultura**