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José Corredor-Matheos irromp com a poeta el 1953, amb
Ocasión donde amarte, i fins a arribar al 1975 la seva
poesia s’inscriu en un patró proper als pressupòsits del
realisme, amb una poesia marcada per la interrogació
existencial dins el context de la vida quotidiana de l’època
—els darrers anys del franquisme—, en la qual el poeta
no pot sostreure’s al necessari compromís social i po -
lític. Buscaremos la sombra / de algún eterno árbol / y
dormiremos sólo, / soñando que tenemos / un corazón
nuevo / y una esperanza nueva, / como tienen los pája-
ros, escriu, amb l’esperança d’aconseguir col·lectiva-
ment espais de llibertat on viure com a ciutadans de ple
dret. Conscient, això sí, del desempar existencial, més
enllà de les restriccions polítiques i de les injustícies
socials: con la esperanza de vivir / un día / vamos con-
tentos / a la muerte. / La vida —saco roto— / nos desen-
gaña a todos.

La poesia de Corredor ha estat encasellada en la
“generació dels cinquanta”, però convé remarcar que
des dels inicis era evident que tenia una veu pròpia, poc
classificable: una veu que diferia del mainstream. 

Malenconia de Jasó, 
fill de Cleandre 
Antoni Clapés
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A partir de 1975, any en què Corredor publica Carta a
Li Po, la seva poesia fa un tomb —que, en certa manera,
ja presagiaven els poemes de Libro provisional (1967)— i
inicia una escriptura d’interiorització radical, de despu-
llament formal extrem, de contemplació i d’admiració
per allò efímer: una poesia que exposa dubtes i pregun-
tes —mai respostes. Una poètica de l’el·lipsi i del silenci. 

Des de la publicació de la Carta… la poesia de Corre -
dor ha anat avançant en una línia molt personal i clara-
ment identificable, amb títols tan significatius com Y tu
poema empieza (1987), Jardín de arena (1994), El don de
la ignorancia (2004) i Un pez que va por el jardín (2007).
Aquests darrers, guanyadors de premis de prestigi, i
que han atorgat al poeta un ampli consens de reconeixe-
ments públics.

Segurament jo només puc parlar de la poesia de José
Corredor-Matheos —una poesia que admiro profunda-
ment i en la qual em sento com si m’emmirallés— des
d’una visió imbuïda de zen. 

Però, ¿com parlar-ne, llavors, si zen és i no és, fona-
mentalment i alhora, res i no-res, pura suspensió de ju -
dici, inefable provisionalitat contrària a l’escriptura? 

Potser, doncs, hauria d’acabar aquí la presentació, i
deixar tan sols que la veu del poeta ressonés pels buits
d’aquest claustre —o, molt millor, que ressonés i habités
en l’esperit de tots vostès.

Però, en fi, sí que és possible dibuixar algunes línies
mestres de la poesia de Corredor, advertint que és una
poesia apofàtica i que el koan és una de les seves mane-
res d’interrogar —per interrogar-se. 
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Apofàtica perquè expressa, negant-ho, allò que, se -
gurament, vol afirmar. I ho fa en el territori del dubte,
que ell indaga amb koans —aquesta figura del budisme que
consisteix en propostes, aparentment sense lògica, que el
mestre posa a l’alumne (aquí podríem dir poeta i lector,
respectivament) per tal que aquest les resolgui en qual-
sevol moment de la seva vida quotidiana, d’una forma in -
tuïtiva. A tall d’exemple, vegem-ne algunes, d’aquestes
propostes: Sumar, no importa qué / siempre es restar.
O El lento desplazarse / de una nube / en un cielo sin
nubes. I encara: Salir del tren y verme / abrazar los oli-
vos, / desde el tren que se aleja.

Mentre preparava aquesta presentació, anotava en
un paper aquells mots clau que, d’una manera constant,
es repetien en els poemes de Corredor. M’adonava que
anaven formant el mapa del territori on habiten les se -
ves intuïcions poètiques. 

I amb aquest material vaig confegir la següent

BREU RELACIÓ DE CÒDOLS TROBATS A RYOAN-JI  

No sé si mis palabras
son de paz y consuelo

o de desolación.

ANGUSTIA. ¿Por qué, por qué esta angustia / que me
inunda de pronto / con sus aguas oscuras?
ARENA. Sin darme cuenta / trazo sobre la arena húmeda
/ signos que no conozco: / viene el agua y los borra.
BELLEZA. No, no es la belleza / lo que buscas. / La belleza
se rasga / o se malogra.



4

CANTO. No hay nada, no hay nada / que se pueda can-
tar, / si no es el canto mismo.
COMPRENDER. No acierto a comprender / (...) todo lo
que me habla.
DESEO. Quédate sin deseos / y deja que el vacío / se
asiente en el vacío.
DESIERTO. Que quede tan desnudo / como las claras
dunas / del desierto.
ESCRIBIR. Si lloviera estoy seguro que escribiría un
poema. / ¿Lloverá si empiezo a escribir?
ESPERAR. Hay que esperar ahora / (...) A no esperar ya
nunca / esperar algún día.
FE. Luminosas tinieblas / hacen brillar en mí / una fe
que no es fe, / sino conciencia / de cegadora luz.
FELICIDAD. Pero soy tan feliz / que soy feliz tan sólo.
INMOVILIDAD. Ahora, aquella montaña / que seguía /
eternamente inmóvil / ha volado hacia mí.
JARDÍN. Jardín de arena. / Con las últimas lluvias / flores
de piedra.
LUZ. No hay diferencia alguna / entre la sombra y tú, /
entre la luz y tú.
LLUVIA. Una nada que brilla, / recién lavada, pura, /
tras la lluvia.
MONTAÑA. Sé que es una montaña / porque vuela, / por-
que nunca está quieta, / indecisa / entre el cielo y la tierra.
MUERTE. Si no quieres morir, / no te importe vivir.
NADA. Que la nada es el fruto / de tu meditación, / que
después de la muerte / hay la nada / o la misericordia.
NADIE. Aquí no yace nadie. (...) Pero no siendo nadie, /
¿qué eres tú?
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OLVIDO. Olvidas el placer / de olvidar y olvidarte: olvidas
olvidar. (...) Y recuerdas de pronto / el placer de olvidar
/ y de olvidarte.
POEMA. Todo lo que he logrado / es escribir poemas / que
son sólo poemas.
PREGUNTA. Busco un sabio en los bosques / que me dé
una respuesta, / y sólo oigo a los pájaros / y otras nuevas
preguntas.
RAÍZ. El árbol solitario / que camina / en busca de raíces.
RAZÓN. No hay razón para nada. / Y sé feliz así.
SABER. Nadie, nadie lo sabe: / sólo yo, que lo olvido.
SER. Aceptar que carezco / de raíces, / que no conozco el
aire / que respiro, / ni el viento que sacude / el árbol de
mis huesos.
SILENCIO. El silencio, / ese regusto a muerte / (...) que
destilan las cosas / al dejar de sonar.
SOL. ¿Dónde se oculta el sol?
SOLEDAD. No hay soledad / que pueda compartirse /
(...) Saber que estamos solos, / y que no estamos solos,
/ y es más profunda así / la soledad.
SUEÑO. Lo que es real es sueño.
TIEMPO. El día es ya muy largo, / y hay tiempo para
todo, / si no pretendes nada.
VERSO. Que el verso aún no escrito / esparza sus cenizas
/ en el aire / de un mundo que no existe.
VIDA. Un día no será / ya mundo el mundo, / ni dolor el
dolor, / y nos será devuelta / la vida arrebatada.
VIENTO. Mi pensamiento / viene y va / (...) sin saber dónde:
/ a donde el viento quiera.
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YO. Siempre regreso al sitio / en donde está mi cuerpo /
esperando encontrar / otro yo diferente.

Tota l’obra de Corredor-Matheos és una invitació a
aprofundir endins de nosaltres mateixos per alliberar-nos
—justament— de nosaltres. 

Amara’t de pau com una grua solitària / i emprèn el vol,
llegim a Si Kongtu. Això és el que José Corredor-Matheos
ens proposarà tot seguit. Moltes gràcies.

Febrer de 2016

Antoni Clapés (Sabadell, 1948). És poeta, traductor i editor de
poesia. Els darrers llibres de poesia publicats són Pluja (2015),
L’arquitectura de la llum (2012), La llum i el no-res (2009), Alta
Provença (2005) i in nuce (2000). Ha traduït Philippe Jaccottet,
Jules Renard, René Char, Nicole Brossard, Denise Desautels,
Christian Bobin, Pietro Civitareale, Danielle Collobert… Des de
1989 dirigeix Cafè Central Poesia.
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Me resulta difícil exponer una poética. Una vez, en este
trance, lo hice en negativo, planteando lo que, en mi opi-
nión no es poesía, como camino para llegar a ella. Por
otra parte suele ocurrir que una poética esté referida
más a lo que uno pretendería que fuese su poesía que a
lo que realmente es. Esta vez trataré de salir del paso
hablando de lo que yo entiendo por poesía como meta,
dejando de lado su posible, o acaso imposible,  relación
ocasional con mi propia poesía. Creo que hemos de en -
tender que, lo mismo que existen muy diferentes clases
de poesía, hay en su conjunto diferentes niveles, y estoy
seguro que, en el ánimo de todo poeta se apunta al que
se considera más alto, aunque ese punto pueda estar,
por falta de elevación en el tiro, a ras de tierra.

Entiendo la poesía como un acto de verdadera libertad,
absolutamente desinteresado y gratuito. Creo que la mejor
poesía no se escribe para demostrar algo, para dar infor-
mación o para desahogar las propias experiencias. Creo
que la poesía no es información, sino que, por el contra-
rio, la poesía empieza donde la información acaba. Y que
la experiencia ha de ser filtrada, decantada, a niveles

Poètica 
José Corredor-Matheos 
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subconscientes, y en cierto modo olvidada, para que, en
el momento de escribir el poema que pueda evocarla
salga de ella sólo la esencia, algo parecido a un aroma o
música muy secreta. Considero que todo arte es fruto de
un trabajo en el que ha de intervenir el ser como algo
indivisible, y que, por lo tanto, la razón y la voluntad en
ese momento dejan de cumplir un papel, aunque deban
intervenir después en los momentos, que pueden estar
intercalados en las fases de la creación, en la corrección. 

La poesía se escribe simplemente porque sí, sin bus-
car nada, sin desear nada. No se tiene intención ni vo -
luntad de escribir, sino que se está atento, sin esperar
na da, y ocurre, en el momento más inesperado a veces,
que se escucha —para decirlo con palabras de Rilke— las
primeras palabras de un poema. En el momento de es -
cribir, el poeta debe olvidar todo lo que sabe en el plano
consciente y recuperar la ignorancia y la inocencia pri-
migenias. Se me ocurre, para expresarlo gráfica y pro-
vocativamente que la poesía, en cierto sentido, ha de ser
una lección de ignorancia. Para que surja la poesía se ha
de producir un vacío interior. 

El poeta acaso goza hoy de mayor libertad, en algu-
nos aspectos, que en otras épocas, libre de condiciona-
mientos que lastran la obra de muchos poetas anterio-
res, sobre todo si se sitúa al margen de tendencias y de
modas. Goza además de un mayor conocimiento de la
poe sía de todas las épocas y culturas, que le enriquecen
en gran medida. El tiempo y el espacio siguen marcando
lógicamente, la obra de creación, pero creo que la poesía,
aunque siga denotando esa pertenencia, ha de librarse
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en distintos niveles de ella, para no consumirse en sus
límites. Los antiguos cantos ceremoniales, los libros sa -
grados de todas las religiones, la gran poesía de cual-
quier época nos siguen emocionando, aunque puedan
ha berse perdido significaciones relacionadas con el con -
texto cultural. Actualmente se puede escribir una poesía
que aúne ritmos y maneras del presente con los de otro
tiempo, y podrá ser válida si están fundidos de manera
que nos emocione en los niveles que compartimos con
los hombres de otras épocas y que compartirán los hom -
bres del futuro, en tanto no se produzcan cambios ver-
daderamente sustanciales en el ser humano.
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I

A Miquel Batalla

Amanece.
El sol, como ascua viva,
se vuelca sobre el mar,
y te ves a ti mismo
caminar sobre el agua
acercándote al sol
cada vez más,
hasta abrasarte.

Poemes 
José Corredor-Matheos
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II

Cuando has renunciado
a escribir el poema, 
el sentirte ya libre
da a aquello que haces
el sabor de la vida 
cuando no tiene objeto,
ni principio ni fin.
¿Qué podría importar
entonces el poema,
ante el gozo de ser 
en el no ser?
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III

El presente, lo único
que existe,
qué fugaz puede ser.
Y qué eterno es, en cambio, 
cuando le da la luz 
que robas a la muerte.
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IV

Cuando crees que un verso,
sólo un verso,
haya dado en el blanco
te sientes tan feliz
como tan pobre,
leve como una brisa 
que llegara del mar,
duro como un cuchillo.
Sabes que no eres tú
el que lo ha escrito,
pero sí que es el signo
de que la vida sigue 
sonriéndote. 
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V

Te parece advertir
con claridad
que el silencio tampoco 
ha de traerte 
la Palabra que esperas. 
Abres al fin los ojos,
como si los cerraras,
para ver cómo arde 
en su consumación 
todo lo que conoces
y todo lo que ignoras.
En sus cenizas
crees descubrir,
más allá del silencio
y la palabra,
el Fuego inextinguible.
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VI

Yo soy un pez, un pez,
que va por el jardín,
tan libre como un árbol.
Y soy también un árbol,
que tiene sus raíces
en el cielo,
como un pájaro.
Soy un pájaro, un pájaro,
y son míos los cielos,
las aguas y la tierra.
¿Por qué, si soy un pez,
un pájaro y un árbol,
la angustia de ser hombre
hace que todo
me resulte, de pronto,
tan  extraño?
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VII

A José Hernández
in memoriam

No conoces más sombras
que las que irradian luz
cuando llega la noche.
Sombras que son columnas
encendidas,
que señalan caminos 
y los borran.
Cuando regresa el día,
te levantas
y sales a la calle.
Te alegra descubrir
que el futuro, el pasado
y el presente
siguen vivos.
Cómo brillan las sombras,  
con más fuerza que el sol,
alumbrando caminos
y borrándolos.
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VIII

La vida vino a verte
y tú no estabas.
Florecen ya los árboles
y brilla mucho el sol,
pero tú ¿dónde estás?  
En cada cosa estás,
vivo ya para siempre.
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IX

Ante un cuadro
de Mark Rothko

Mark Rothko sabe ver
las cosas como son:
un resplandor sin cuerpo,
vivo color al borde
de las sombras.
Coge el pincel y deja 
que arda el rojo,
pinte de azul el aire,
crezca el verde y el ocre
se remanse,
que funda el blanco todos
los colores
o que el negro los niegue.
Pintura evanescente,
puro espíritu,
espejo del vacío,
donde me reconozco.
Tener conciencia clara
de que nada en la nada
se sostiene
hace más deslumbrante
esta belleza.
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X

Ese hermoso edificio 
de ahí enfrente,
que destaca con fuerza
sobre el azul de un cielo
despejado,
te parece, de pronto,
un recortable
de aquellos de papel 
con que jugábais
los niños en tu infancia.
Los otros edificios,
los árboles, los coches,
todos los  paseantes, 
te parecen también
tan sólo unas imágenes 
sin cuerpo.
¿No será acaso el mundo
un recortable inmenso?
¿Y quién podría haberlo
recortado
si no has sido tú mismo?
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XI

A Francisco Brines

Tumbado en  esta hamaca, 
contemplas la mañana
que se abre
tan sólo para ti.
Oyes el parloteo 
de los pájaros
y el cántico de un agua 
que calla lo que sabe.
Es tan grande el silencio,
tan transparente el aire,
que dejas que recuerdos
y deseos te abandonen.
Tú eres el gran ausente,
ahora que todo es.
Vive en la plenitud,
sin sentirte obligado 
ni siquiera a vivir.
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XII

Sólo lees los libros
con páginas en blanco,
en donde no hay palabras
que puedan engañarte,
ni historias tan reales
que son imaginarias,
o versos que precisen
ser escritos.
Cuando pasas las páginas,
qué libertad entonces:
el blanco te ilumina,
el vacío te llama,
el no esperar ya nada
te permite leer
lo que no ha sido escrito. 
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XIII

A María Elena
Rodríguez Ventura 

Quisiera ser un perro
los lunes y los miércoles,
sólo un hombre los martes
y los jueves,
no ser nada los viernes,
y en sábado y domingo
ser, por ejemplo, un dios.
Un dios que no supiera
que lo es,
pero hubiera encontrado
el hueso que buscaba.
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XIV

Acaso todo sea 
tan sencillo
como que nada es,
ni ha sido ni será.
Que este mismo poema
ni siquiera se ha escrito.
Tú escribe, convencido
de que todo,
en este instante, es.
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XV

A veces te preguntas
qué hay detrás
de todo lo que ves,
y adviertes que no hay nada,
aunque su claro resplandor
deslumbre.
Que mirar no te impida 
reconocer aquello
que, por Ser, no es.
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XVI

Saber que no hay misterio 
en todo lo que ves,
o que no ves,
porque todo es tan claro
que si cierras los ojos
y cruzas los umbrales
sin saberlo,
cuando vuelvas aquí
podrás entonces ver 
que todo sigue igual, 
igual que si esperara, 
porque ya habrás llegado.
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XVII

Estás aquí. 
Aquí.
Detenidos, 
los árboles,
en su eterno vagar,
y detenido el viento.
No hay sombra ya, ni luz.
Estás aquí, 
aquí,  
en donde todo fluye.
Detenido, fluyendo.
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XVIII

De poesía, ahíto. 
También de que tus versos 
pongan velos
a lo que ya es tan claro.
Contempla la belleza
de un mundo que no ves
pero te ve,
sin que el verso oscurezca
su propio resplandor.
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José Corredor-Matheos (Alcázar de San Juan, 1929).
Llicenciat en Dret, que no ha exercit. Ha estat crític d’art
de “Destino” i “Triunfo”, i director de l’enciclopèdia Gran
Larousse Català. Com a poeta és autor de quinze llibres
de poesia i de més de cinquanta llibres sobre temes d’arts
plàstiques, disseny, arquitectura, ceràmica i història de
la joguina: entre ells: Guinovart, el arte en libertad (1981),
L’escultura de Joan Rebull (1991), Antoni Tà pies. Ma tè ria,
signe, esperit (1992) i Història de l’art ca talà. La segona
meitat del segle XX (1996). Ha estat president de l’Asso cia -
ció Catalana de Crítics d'Art i és membre corresponent
de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando i
membre d’Honor de l’Acadèmia de Belles Arts de Sant
Jordi. Premis: Boscán de Poesía (1961), Nacional de Tra -
ducción entre Lenguas Españolas (1984), Nacional d’Arts
Plàstiques de la Generalitat de Catalunya (1993), Nacio -
nal de Poesía (2005) y Ciutat de Barcelona de Literatura
en Llengua Castellana 2007. Fill predilecte d’Alcázar de
San Juan i de Castilla-La Mancha, Creu de Sant Jordi
i Medalla d’Or al Mèrit Cultural de l’Ajun ta ment de
Barcelona.

Biografia
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Ocasión donde amarte (Atzavara, Barcelona: 1953).

Ahora mismo (Rialp, Madrid: 1960).

Poema para un nuevo libro (Instituto de Estudios Hispá -
nicos, Barcelona: 1961. Premi Boscán).

Libro provisional (La Isla de los Ratones, Santander: 1967).

Carta a Li Po (Barral Editor, Barcelona: 1975).

Y tu poema empieza (Endymion, Madrid: 1987).

Jardín de arena (Pamiela, Pamplona: 1994).

El don de la ignorancia (Tusquets, Barcelona: 2004. Pre -
mio Nacional de Poesía 2005).

Un pez que va por el jardín (Tusquets, Barcelona: 2007.
Premi Ciutat de Barcelona de Literatura en Llengua Cas -
tellana).

Desolación y vuelo. Poesía reunida (1951-2011) (Tusquets,
Barcelona: 2011).

Sin ruido (Tusquets, Barcelona: 2013).

Ha escrit més de cinquanta llibres sobre art contem-
porani, ceràmica, història de la joguina, arquitectura
i disseny.

Bibliografia
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És també autor de l’antologia Poesía Catalana Con tem -
 poránea (Espasa-Calpe, Madrid: 1983. Premio Na cio nal
de Traducción entre Lenguas Españolas, 1984. Reedi ta da
amb el títol Poesía esencial de la poesía catalana, 2001),
i de traduccions de Clementina Arderiu, Sal  vador Es -
priu, Joan Perucho, Joan Teixidor i Miquel Martí i Pol.



Aquesta selecció de poemes 
de José Corredor-Matheos  
es publica el 14 de març de 2016
amb motiu del recital del poeta
dins el cicle Dilluns de poesia 
a l’Arts Santa Mònica, Barcelona.



Dilluns de poesia 
a l’Arts Santa Mònica 
2016

Totes les sessions tindran lloc 
al claustre de l’Arts Santa Mònica 
els dilluns a les 19 h



Organitza:

Arts Santa Mònica
Centre de la creativitat

La Rambla 7 
08002 Barcelona
T 935 671 110
artssantamonica.gencat.cat

Entrada lliure

Col·laboren:

Mitjans col·laboradors:

B
 6
76
5-
20
16
 | 
G
ra
fis
m
e 
i m
aq
ue
ta
ci
ó:
 M
ar
ia
 C
as
as
sa
s 
i M
ar
c 
Va
lls
 | 
C
oo
rd
in
ac
ió
 e
di
to
ri
al
: C
in
ta
 M
as
si
p


