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Que em perdonin els editors i la gent
del gremi, pero endinsar-nos en la
rentrée literaria equival a travessar
un camp d’asteroides de dimensi-
ons i qualitats molt variables; amb
tots els perills que aixd comporta.
Meés d’un bon llibre sera ignorat a
causa de I'impacte mediatic obtin-
gut per les obres amb més publi-
citat. Un d’aquests grans oblidats
—pronostico— sera la novel-la

de Regina D. Le Guim, Aura nera
(Energia Obscura, 2016). Si el vatici-
ni es compleix, ens estarem privant
d’una bona lectura. Pitjor encara:
estarem cometent una injusticia.

Dues son les raons per les quals

Aura nera passara desapercebuda
pel gran public. La primera és que
esta en mans d’una editorial inde-
pendent entre independents: Energia
Obscura. (Inevitable jugar amb la idea
que el nom fa la cosa, i que 'editorial
estava condemnada a restar inad-
vertida. Com que la matéria fosca no
emet radiacio electromagnética, els
nostres instruments no la detecten.
Bonica metafora.) El segon motiu és
més incomode de defensar perque
es funda en la sospita d’un preju-

dici. Regina D. Le Guim, se sap, és

el pseudonim d’un autor que no és
huma. Energia Obscura —que publi-
ca Le Guim des del seu debut— no se
n’amaga pas, sind que en fa orgullosa
bandera: a les solapes i a les notes
de premsa sempre ha especificat que
Le Guim és una intel-ligéncia artificial

(IA) dissenyada per un equip de la
Universitat Politécnica de Catalunya;
una maquina escrivent programada
per emular les fatigues de qualse-

vol dels nostres escriptors de carn i
0ss0s. Sembla, pero, que en ple segle
XXl els lectors encara es mostren reti-
cents a I’hora de confiar en la profes-
sionalitat d’'una veu literaria inhuma-
na i deixar-se enredar en les seves
trames ficcionals. Ara com ara, la
bona traca de 'autora i la dignitat de la
seva narrativa son un secret, i aquest
nomes circula entre els aficionats a un
genere que, ja per si mateix, tendeix

a I'isolament: la ciencia-ficcié —o
com algun critic ha encunyat per al
cas concret de Le Guim, la «nouvelle
science vague fiction».

Les llistes dels més venuts podran

dir missa, que Le Guim és una autora
d’extraordinaria categoria: és imagi-
nativa, és retoricament irreprotxable,

i és empatica amb les preocupacions
humanes —aixo és I'amor, el misteri de
la mort, la frustracio epistemologica—,
alhora que sap especular «beyond

the human», que diria aquell... Res a
envejar als literats tradicionals. Escriu
perque esta en la seva naturalesa.
Prescindeix d’addiccions i males
ratxes. Esquiva el panic a la pagina

en blanc perqué no concep pagines,
ni blanc; treballa des de la negror del
pensament artificial.

Puc acceptar que els experiments amb
els ginys literaris del passat —perfo-
radores de targetes que improvisaven
petites faules, o autdmats declamant
combinacions de mots— semblin
ridiculs, caducs, un divertimento per

a la classe ociosa d’un altre segle; ara
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bé, d’enca que la IA és una realitat

en auge i perfeccionament constant

i que, a la fi, diverses facetes de la
personalitat humana, com ara 'art de
conjurar ficcions, poden ser emulades
per les xarxes de neurones artifici-
als, la literatura no humana és ben
capag d’acontentar fins els lectors
més exigents. Enfrontada a una prova
de Turing, qualsevol d’aquestes
maquines sabra empescar-se una
bona historia i fingir-se persona. Si els
lectors no toleren la literatura auto-
matica és perque perviu un prejudici
en els gustos, és clar, una limitacio
clarament antropoceéntrica.

Deixem que Aura nera s’expliqui ella
mateixa; si més no, que aquesta
ressenya recalqui en que consisteix la
proposta i els seus encerts. No podia
ser de cap altra manera, i la novel-la
s’inaugura sota I'epigraf d’'uns versos
de la dantesca Comeédia que és, de
fet, d’on s’extreu el titol: «<Maestro, chi
son quelle / genti che I'aura nera si
gastiga?» («Mestre, §,qui és aquesta
/ gent que l'aire negre aixi castiga?»).
Aquest vent fosc se li apareix a Dant
al cinque cant de I'lnfern i, per un
moment, sembla que anuncii I'ar-
ribada d’un dimoni que sorgira per
encanteri —sembla que I'aire s’ha-

gi d’encarnar en un ésser malvat i
repugnant—, pero la realitat és que
I’aura nera és un ésser per si mateix,
i sense necessitat de fixar la seva
forma, de concretar-se en un cos
vagament humanoide, té influéncia
sobre el mon fisic.

L’Aura nera de Le Guim esta ambien-
tada al segle XXII, pero li escau una
citacio d’'una epopeia de I'any 1320,
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perquée aquesta descriu la incorpore-
itat d’'una de les entitats que protago-
nitzen la novel-la: els b-Proximians de
la constel-lacié del Centaure. Situem-
nos en la fantasia del text per entendre
qui sén aquests b-Proximians i quin
paper hiinterpreten.

(La trama d’Aura nera es resu-
meix sense problemes d’espai. No
avancgo res que no es diguijaala
contracoberta.)

Al planeta Terra la singularitat s’ha
acomplit tal com la profetitzaven
Vernor Vinge i altres entusiastes de
I’h+. Superat el trangol de I'antropoce,
I’homeostasi ecoldgica, curiosament,
ha estat factible pel mutualisme dels
humans amb la maquina. La vida s’ha
transformat i el planeta esta recobert
d’una exosfera sintética que allarga
els seus apéendixs cap a d’altres punts
del sistema solar a la recerca de fonts
d’energia... La nova intel-ligéncia
terricola ha iniciat 'expansio espacial i,
en aquest procés, ha establert contac-
te amb una civilitzacié —de Tipus |
segons I’Escala de Kardaixov— que
habita el planeta Proxima b, a 1,3
parsecs de la Terra. A diferencia del
cami evolutiu triat pels humans, els
b-Proximians han tendit cap a lailla-
ment i la miniaturitzacio; conformen
una mena d’eixam molt nombros de
nanoinsectes. Han aconseguit una
completa interconnectivitat mental i
I'eixam funciona com una sola intel-li-
gencia no jerarquitzada. En el seu fer
i desfer, com a congregacio d’éssers,
la maxima corporeitat que poden
assolir és la d’'una mena de turbulén-
cia animada, fosca, un vent negre
que pot ser confés amb un fenomen
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atmosferic... La novel-la gira entorn
dels gestos diplomatics per intercan-
viar coneixement i, potser, alguna
materia prima —Proxima b abunda
de tantal i niobi. Els b-Proximians,
perd, no es volen resignar a un simple
acord comercial. Condicionats per
atavismes religiosos, mitologies que
semblaven haver quedat supera-

des temps enlla, esperen fusionar

els tres mons —huma, b-Proximia,
artificial— en un de sol: una triada, de
proporcions divines, que sera capag
d’explotar I'’energia fosca circumdant i
manipular les estructures de l'univers
per crear una gran simulacié de tots
els mons possibles, un Generador de
Realitat Virtual Universal que abraca
tot el que ha estat i sera.

Molt inapropiadament, I'anterior
resum pecava de rigor cronologic i,
ala novel-la de Le Guim, per contra,
I'ordre dels esdeveniments no el
regeix la sequiencialitat convencional.
Amb P'aplicacié d’un sistema esto-
castic —com qui llanga els basto-
nets d’un Mikado i després observa
'encaix d’uns i alires—, Le Guim ha
redistribuit els paragrafs que prévia-
ment havia escrit respectant la lineali-
tat temporal. Es un recurs que, de cap
manera, no hauria pogut sorgir de les
mans d’un escriptor huma. Pero un
cervell artificial —quin privilegil— pot
copsar la trama en tot el seu embu-
I, tenir una visié simultania de tot
plegat. Si: el desordre és maxim, ila
lectura s’ha d’encarar amb l'esperit
del qui esta disposat a perdre’s en

un laberint d’oracions. Lefecte és
confus pero excitant. Ens porta a
sospitar que totes les escenes ja han
succeit, i presenciem una simulacié
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continguda al Generador de Realitat
Virtual Universal que els b-Proximians
anhelen. Imaginem-ho en aquests
termes: els b-Proximinians faran tot
el possible perque la fusié d’espécies
es produeixi i aixi encaminar-se cap
a la construccio final d’'un simula-

dor d’'universos que permeti la vida
eterna. Res no els aturara. Ni tan

sols el pressentiment que el mén que
habiten ja forma part de la virtualitat,

i que fan tard en la carrera per desen-
volupar el Generador per primer cop.
Ja sén immortals. La fantasia ja ho ha
negat tot.
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Biografiar els objectes pot ser la més embrollada de les feines.

[a] En algun moment del segle XX, un cagador zande teixeix una xarxa
per cagar micos a les selves de Sudan del Sud.

[b] Un antropoleg europeu s’enduu aquesta xarxa per tal d’incloure-la
en alguna col-leccié etnografica.

[c] William Rubin organitza Primitivism in 20th Century Art al MOMA.
Exposa una mascara kwakiutl al costat d’'un Picasso, tot cercant les
connexions formals entre la modernitat i I'art «primitiu». El muntatge
desencadena una onada de critiques. Se li recrimina a Rubin que jutgi
el valor dels objectes no-occidentals segons I’afinitat amb I'estética
moderna.

[d] Com a reaccid a I'exposicié del MoMA, Susan Vogel inaugura Art/
Artifact (1988) al Center for African Art de Nova York. A la primera sala,

hi exhibeix una xarxa zande junt amb altres objectes d’origen africa (sense
cartel-la que els expliqui). Vogel espera eixamplar el debat sobre els
dificils limits entre I'art i els artefactes.

[e] Certs visitants confonen la xarxa amb el producte d’algun artista
post-minimal.

[f] Arthur Danto dedica el text del cataleg d’Art/Artifact a posar ordre.
Fidel a la idea que son els agents actius del context artistic els qui
legitimen els objectes, Danto nega que la xarxa pugui ser candidata a
obra d’art. En el seu deler per discriminar els objectes, conclou que la
xarxa és un estri i prou; pertany al Museu d’Historia Natural i no pas al
Museu d’Historia de I’Art.

[g] A Vogel’s Net (1996), I'antropoleg Alfred Gell repesca la polémica.
Desmuntant I'escrit de Danto, apunta que la xarxa zande, en tant que
trampa, comunica a la perfeccié el complex embull de subjectivitats que
poden enredar-se a I'objecte. Tal complexitat i tal capacitat per atrapar
multiples agencies és, justament, el tret caracteristic de I'obra d’art.

[h] A ’Arts Santa Monica, un cicle comissariat per Oriol Fontdevila recull la
xarxa zande i la torna a parar, per tal que es disparin diverses mediacions
capaces de redefinir el lloc de la institucio i el del propi objecte artistic,
amb tot el feix de relacions que el travessa. Hi participen: Roger Bernat,
Black Tulip, Petia Cervera Kuprova, Victor Garcia Tur, Hijos de Martin,
Consol Llupia, Regina de Miguel, Objetologias, Gerard Ortin i Straddle3.
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Regina D.Le Guim
Aura nera

Ed. Energia Oscura
237 paginas /21,00 €

Que me perdonen los editores y la
gente del gremio, pero adentrarnos
en la rentrée literaria equivale a
atravesar un campo de asteroides
de dimensiones y calidades muy
variables; con todos los peligros
que ello conlleva. Mas de un buen
libro sera ignorado debido al
impacto mediatico obtenido por
las obras mas publicitadas. Uno de
esos olvidados —pronostico— va
a ser la novela de Regina D. Le
Guim, Aura nera (Energia Oscura,
2016). Si el vaticinio se cumple,
nos estaremos privando de una
buena lectura. Aun peor: estare-
mos cometiendo una injusticia.

Dos son las razones por las que Aura
nera pasara desapercibida por el
gran publico. La primera es que esta
en manos de una editorial indepen-
diente entre independientes: Energia
Oscura. (Inevitable jugar con la idea
de que el nombre hace la cosa, y
que la editorial estaba condenada a
permanecer inadvertida: dado que
la materia oscura no emite radia-
cion electromagnética, nuestros
instrumentos no la detectan. Bonita
metafora.) El segundo motivo es mas
incémodo de defender porque se
funda en la sospecha de un prejui-
cio. Regina D. Le Guim, como se
sabe, es el seudonimo de un autor
que no es humano. Energia Oscura
—que publica a Le Guim desde su
debut— no lo esconde, sino que
hace de ello una orgullosa bandera:
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en las solapas y en las notas de
prensa siempre ha especificado que
Le Guim es una inteligencia artificial
(IA) disefiada por un equipo de la
Universidad Politécnica de Cataluia;
una maquina escribiente programada
para emular las fatigas de cualquie-
ra de nuestros escritores de carne

y hueso. Parece, sin embargo, que
en pleno siglo XXI los lectores aun
se muestran reticentes a la hora de
confiar en la profesionalidad de una
voz literaria inhumanay dejarse liar
en sus tramas ficcionales. Por ahora,
la habilidad de la autora y la dignidad
de su narrativa son un secreto, y este
solo circula entre los aficionados a
un género que, ya de por si, tiende

al aislamiento: la ciencia ficcion —o
como algun critico ha acufiado para
el caso concreto de Le Guim, la
«nouvelle science vague fiction».

Las listas de los mas vendidos
podran decir misa, que Le Guim es
una autora de extraordinaria catego-
ria: es imaginativa, es retéricamente
irreprochable, y es empatica con las
preocupaciones humanas —esto es
el amor, el misterio de la muerte, la
frustracion epistemolégica—, toda
vez que sabe especular «beyond the
human», que diria aquel... Nada a
envidiar a los literatos tradicionales.
Escribe porque esta en su natu-
raleza. Prescinde de adicciones y
malas rachas. Esquiva el panico a la
pagina en blanco porque no concibe
paginas, ni blanco; trabaja desde la
negrura del pensamiento artificial.

Puedo aceptar que los experimentos
con los artefactos literarios del pasa-
do —perforadoras de tarjetas que
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improvisaban pequenas fabulas, o
autématas declamando combinacio-
nes de palabras— parezcan ridicu-
los, caducos, un divertimento para la
clase ociosa de otro siglo; sin embar-
go, desde que la IA es una realidad
en auge y perfeccionamiento cons-
tante y que, por fin, varias facetas

de la personalidad humana, como el
arte de conjurar ficciones, pueden
ser emuladas por las redes de
neuronas artificiales, la literatura no
humana es muy capaz de contentar
hasta a los lectores mas exigentes.
Enfrentada a una prueba de Turing,
cualquiera de estas maquinas sabra
inventarse una buena historiay
fingirse persona. Si los lectores no
toleran la literatura automatica es
porque pervive un prejuicio en los
gustos, claro, una limitacion clara-
mente antropocéntrica.

Dejemos que Aura nera se explique
por si misma; por lo menos, que esta
resefia destaque en qué consiste la
propuesta y sus aciertos. No podia
ser de otro modo, y la novela se
inaugura bajo el epigrafe de unos
versos de la dantesca Comedia que
es, de hecho, de donde se extrae

su titulo: «Maestro, chi son quelle /
genti che l'aura nera si gastiga?»
(«Maestro, ¢,quién es esta / gente
que el aire negro asi castiga?»). Este
viento oscuro se le aparece a Dante
en el quinto canto del Infierno y, por
un momento, parece que anuncie la
llegada de un demonio que surgira
por arte de magia —parece que el
aire tenga que encarnarse en un
ser malvado y repugnante—, pero
la realidad es que el aura nera es un
ser por si mismo, y, sin necesidad de
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fijar su forma, de concretarse en un
cuerpo vagamente humanoide, tiene
influencia sobre el mundo fisico.

El Aura nera de Le Guim esta
ambientada en el siglo XXII, pero

le vale una cita de una epopeya del
afo 1320, porque esta describe la
incorporeidad de una de las entida-
des que protagonizan la novela: los
b-Proximianos de la constelacion del
Centauro. Situémonos en la fantasia
del texto para entender quiénes son
estos b-Proximianos y qué papel
interpretan.

(La trama de Aura nera se resu-
me sin problemas de espacio. No
avanzo nada que no se diga en la
contracubierta.)

En el planeta Tierra la singularidad
se ha cumplido tal y como la profe-
tizaban Vernor Vinge y otros entu-
siastas del h+. Superado el trance
del antropoceno, la homeostasis
ecoldgica, curiosamente, ha sido
factible por el mutualismo de los
humanos con la maquina. La vida
se ha transformado y el planeta esta
recubierto por una exosfera sinté-
tica que extiende sus apéndices
hacia otros puntos del sistema solar
en busca de fuentes de energia...
La nueva inteligencia terricola ha
iniciado la expansion espacial y, en
este proceso, ha establecido contac-
to con una civilizacion —de Tipo |
segun la Escala de Kardashov— que
habita el planeta Proxima b, a 1,3
parsecs de la Tierra. A diferencia
del camino evolutivo elegido por

los humanos, los b-Proximianos
han tendido hacia el aislamiento y
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la miniaturizacion; conforman una
especie de enjambre muy numeroso
de nanoinsectos. Han logrado una
completa interconectividad mental
y el enjambre funciona como una
sola inteligencia no jerarquizada. En
sus actividades, como congregacion
de seres, la maxima corporeidad
que pueden alcanzar es la de una
especie de turbulencia animada,
oscura, un viento negro que puede
ser confundido con un fenédmeno
atmosférico... La novela gira en
torno a los gestos diplomaticos para
intercambiar conocimiento y, quiza,
alguna materia prima —Proxima

b abunda en tantalio y niobio. Los
b-Proximianos, sin embargo, no
quieren resignarse a un simple
acuerdo comercial. Condicionados
por atavismos religiosos, mitologias
que parecian haber quedado supe-
radas hace tiempo, esperan fusionar
los tres mundos —humano, b-Proxi-
miano, artificial— en uno solo: una
triada, de proporciones divinas, que
sera capaz de explotar la energia
oscura circundante y manipular las
estructuras del universo para crear
una gran simulacion de todos los
mundos posibles, un Generador de
Realidad Virtual Universal que abar-
catodo lo que ha sido y sera.

Muy inapropiadamente, el anterior
resumen pecaba de rigor cronoldgi-
coy, enlanovela de Le Guim, por el
contrario, el orden de los aconteci-
mientos no lo rige la secuencialidad
convencional. Con la aplicacién

de un sistema estocastico —como
quien lanza los palitos de un Mikado
y luego observa como encajan—, Le
Guim ha redistribuido los parrafos
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que previamente habia escrito
respetando la linealidad temporal.
Es un recurso que de ningun modo
habria podido surgir de las manos
de un escritor humano. Pero un
cerebro artificial —jqué privilegio!—
puede captar la trama en todo su
embrollo, tener una visién simulta-
nea de todo junto. Si: el desorden
es maximo, y la lectura debe enca-
rarse con el espiritu de quien esta
dispuesto a perderse en un laberinto
de oraciones. El efecto es confuso
pero excitante. Nos lleva a sospe-
char que todas las escenas ya han
sucedido, y presenciamos una simu-
lacién contenida en el Generador
de Realidad Virtual Universal

que los b-Proximianos anhelan.
Imaginémoslo en estos términos:
los b-Proximinianos haran todo lo
posible para que la fusidén de espe-
cies se produzca y asi encaminarse
hacia la construccion final de un
simulador de universos que permita
la vida eterna. Nada les detendra.
Ni siquiera el presentimiento de
que el mundo que habitan ya forma
parte de la virtualidad, y que llegan
tarde en la carrera para desarrollar
el Generador por primera vez. Ya
son inmortales. La fantasia ya lo ha
negado todo.
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Biografiar objetos puede ser de las tareas mas complicadas que existen.

[a] En algun momento del siglo XX, un cazador azande teje una red
para cazar micos en las selvas de Sudan del Sur.

[b] Un antropdlogo europeo se lleva esta red para incluirla en alguna
coleccion etnogréafica.

[c] William Rubin organiza en el MoMA Primitivism in 20th Century Art.
Expone una mascara kwakiutl al lado de un Picasso, en busca de las
conexiones formales entre la modernidad y el arte «primitivo». El montaje
provoca una oleada de criticas. Se echa en cara a Rubin el juzgar el

valor de objetos no occidentales en funcion de su afinidad con la estética
moderna.

[d] Como reaccion a la exposicion del MoMA, Susan Vogel inaugura
Art/Artifact (1988) en el Center for African Art de Nueva York. En la primera
sala, exhibe una red azande junto a otros objetos de origen africano. Vogel
pretende asi alimentar el debate en torno a la dificultad de establecer
limites entre el arte y los artefactos.

[e] Algunos visitantes confunden la red con la obra de algun artista
post-minimal.

[f] Arthur Danto dedica el texto del catalogo de Art/Artifact a poner orden.
Fiel a la idea de que quienes legitiman los objetos son los agentes activos
del contexto artistico, Danto niega que la red pueda ser candidata a obra
de arte. En su empeiio por discriminar a los objetos, concluye que la red no
es mas que un utensilio y pertenece al Museo de Historia Natural, no al de
Historia del Arte.

[9] En Vogel’s Net (1996), el antropdlogo Alfred Gell repesca la polémica.
Al tiempo que desmonta el escrito de Danto, apunta que la red azande,
en tanto que trampa, comunica a la perfeccion la compleja marana de
subjetividades que pueden enredarse en torno al objeto. Esa complejidad
y esa capacidad para atrapar multiples agencias es precisamente el
rasgo caracteristico de la obra de arte.

[h] En Arts Santa Monica, un ciclo comisariado por Oriol Fontdevila recupera
la red azande y la vuelve a exponer con el fin de que se disparen diversas

mediaciones capaces de redefinir el lugar de la institucion y el del propio objeto
artistico, junto con el haz de relaciones que lo atraviesa. En él participan: Roger
Bernat, Petia Cervera Kuprova, Black Tulip, Victor Garcia Tur, Hijos de Martin,

Consol Llupia, Regina de Miguel, Objetologias, Gerard Ortin y Straddle3.
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Regina D.Le Guim
Aura nera

Ed. Dark Energy Press
237 pages /21,00 €

| hope publishers and members of
the guild will forgive me, but plunging
into the literary rentrée is comparable
to crossing a field of asteroids of very
variable sizes and qualities, with all
the dangers that this entails. A fair
few books will have been ignored due
to the impact in the media of works
that are more widely publicised.

One of the great unnoticed works — |
predict — will be Regina D. Le Guim's
novel Aura nera (Dark Energy Press,
2016). If my prophecy comes true, we
will be depriving ourselves of a good
read. Worse still: we will be commit-
ting an injustice.

There are two reasons why Aura nera
will go ignored by the general public.
The first is that it is being published
by an independent publishing house,
one more independent than most,
Dark Energy Press. (One is inevi-
tably drawn to the notion that the
publishing house was bound to go
unnoticed on the grounds of nomi-
native determinism alone. As Dark
Energy Press does not emit electro-
magnetic radiation, our instruments
are unable to detect it. An attractive
metaphor.) The second reason is
more awkward to defend because it is
founded on the suspicion of a preju-
dice. Regina D. Le Guim is, as we
know, the pseudonym of an author
who is not human. Dark Energy Press
— which has published Le Guim since
her early days — has not hidden this
fact but proudly boasts of it: on the

jackets and press releases, it always
says that Le Guim is an artificial intel-
ligence (Al) designed by a team at the
Polytechnic University of Catalonia;
a writing machine programmed to
emulate the hardships of any of our
flesh-and-blood writers. It seems,
however, that in the 21st century,
readers are still reluctant to trust in
the professionalism of a non-human
literary voice and to let themselves
get carried along by its fictional plots.
For now, the author’s skills and the
merit of her narrative are a secret,
and her works are appreciated by a
circle of fans of a genre which, by its
very nature, tends towards isolation:
science fiction or —in a term coined
by one critic for the particular case
of Le Guim —the “nouvelle science
vague fiction”.

The bestseller lists can say all they
want, but Le Guim is an author of
extraordinary quality: she is imagi-
native; she is flawless in her rhetoric;
and she empathises with human
concerns —that is love, the mystery
of death, epistemological frustra-
tion — while she also knows how to
speculate “beyond the human”, as
that same critic would say. She has
no reason to envy traditional literati.
She writes because it is in her nature
to do so. She does not struggle with
addictions or bad patches. She does
not suffer from writers’ block because
she has no conception of pages,
blank or otherwise; she works in the
darkness of artificial thinking.

| can accept that the experiments with
literary devices of the past — punched
card machines that improvise short
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stories, or automata that declaim
combinations of words — seem
ridiculous, passé, a divertimento for
the leisure class of another era. But
since Al has become a reality on the
rise and is constantly improving, and
now that various facets of the human
personality, such as the art of making
up fiction, can at last be emulated by
artificial neural networks, non-human
literature is easily capable of pleasing
even the most demanding reader.
Faced with a Turing test, any of these
machines will be able to come up
with a good story and pretend to be
a person. If readers will not tolerate
automatic literature, it is because

a prejudice in tastes continues to
survive, a limitation that is clearly
anthropocentric.

Let us allow Aura nera to speak

for itself; or at the very least, let us
allow this review to draw attention
to what the work consists of and its
triumphs. Unsurprisingly, the novel
opens under the epigraph of a few
lines from Dante’s Divine Comedly,
from which the title comes:
“Maestro, chi son quelle / genti che
l'aura nera si gastiga?” (Master,
who are those / people that the
dark air so castigates?). This dark
wind appears to Dante in the fifth
canto of Inferno and, for a moment,
seems to herald the arrival of a devil
summoned by a spell — it seems
that the air must embody an evil
and repulsive being — but in fact the
aura nera is itself a being, and one
capable of influencing the physi-
cal world without needing to fix its
form or to materialise in a vaguely
humanoid body.
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Le Guim’s Aura nera is set in the
22nd century, but a quotation from
an epic poem completed in 1320

is entirely fitting, as Dante’s work
describes the incorporeality of one of
the entities that feature in the novel:
the b-Proximians from the constel-
lation of Centaurus. Let us immerse
ourselves in the fantasy of the text to
understand who these b-Proximians
are and the nature of the role they
play in the novel.

(The plot of Aura nera can be
summed up briefly, and | am giving
away nothing that cannot be read on
the back cover.)

On the planet Earth, the singularity
has come into effect, as prophesied
by Vernor Vinge and other h+ enthusi-
asts. Now that the difficult era of the
Anthropocene is over, ecological
homeostasis has, curiously, become
feasible thanks to the mutualism
between humans and machines. Life
has been transformed and the planet
is covered by a synthetic exosphere,
appendages of which reach out to
other points in the solar system in
search of sources of energy... The
new Earth-based intelligence has
begun spatial expansion and, as

a result of this process, has made
contact with a civilisation — Type |

on the Kardashev scale — on planet
Proxima b, 1.3 parsecs from Earth.
Unlike the evolutionary path followed
by humans, b-Proximians have
tended towards isolation and minia-
turisation, and make up something
resembling a huge swarm of nano-in-
sects. They have become a complete
hive mind and the swarm operates
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as a single, non-hierarchical intelli-
gence. The maximum corporeality
they can achieve as a congregation
of beings as their cluster forms and
breaks up is that of a kind of animat-
ed, dark turbulence, a black wind
that can be taken for an atmospheric
phenomenon... The novel revolves
around diplomatic efforts to share
knowledge and possibly some raw
material — Proxima b is rich in tanta-
lum and niobium. The b-Proximians,
however, do not want a simple trade
agreement. Influenced by religious
throwbacks, mythologies that it was
thought had long been superseded,
they want to merge the three worlds
— human, b-Proximian and artificial —
into one: a triad of divine proportions
capable of exploiting the surrounding
dark energy and of manipulating the
structures of the universe to create a
vast simulation of all possible worlds,
a Universal Virtual Reality Generator
that will encompass everything that
has existed and will exist.

Most inappropriately, this summary
is in error in that it is strictly chrono-
logical, whereas in Le Guim’s novel
the order of events is not governed
by conventional sequentiality. By
applying a stochastic system — like
someone who throws a packet of
Mikado biscuits up in the air and then

sees how the chocolate-coated sticks

land neatly, one slotted in alongside
another — Le Guim has redistributed
the paragraphs that she had previ-
ously written, respecting temporal
linearity. It is a device which could
never have come from the hands of a
human author. But an artificial brain
—what a privilege! — can glimpse
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the plot in all its confusion; in other
words, it can see everything all at
once. Yes: the disorder is absolute,
and the reader needs to tackle the
book in a spirit of willingness to get
lost in a maze of sentences. The
effect is confusing but thrilling. It
makes us suspect that all the scenes
have already taken place and that we
are witnessing a simulation contained
within the Universal Virtual Reality
Generator that the b-Proximians

long for. Imagine it in these terms:

the b-Proximians will do everything
possible to make the fusion of
species a reality and thereby advance
towards the ultimate construction of a
simulator of universes that will result
in eternal life. Nothing will stop them.
Not even the suspicion that the world
they inhabit is already a part of virtual
reality and they are behind in the

race to develop the Generator for the
first time. They are already immortal.
The fantasy has already invalidated
everything.



English ZANDE'S NET

Writing a biography of objects can be a very difficult task.

[a] Some time during the 20th century, a Zande hunter wove a net to hunt
monkeys in the jungles of South Sudan.

[b] A European anthropologist took a copy of this hunting net to include it
an ethnographic collection.

[c] William Rubin organised the exhibition Primitivism in 20th Century Art

at the MoMA. He displayed a Kwakiutl mask alongside Picasso, trying to
establish formal connections between modern and “primitive” art. The
exhibition triggered a wave of criticism. Rubin was accused of judging the
value of non-Western objects based on their affinity with modern aesthetics.

[d] In reaction to the MoMA exhibition, Susan Vogel opened Art/Artifact (1988)
at the Center for African Art in New York. In the first room, she displayed a
Zande hunting net alongside other objects of African origin. Vogel wanted to
illustrate the debate surrounding the difficult limits between art and artefacts.

[e] Some visitors confused the hunting net with the work of a post-minimal artist.

[f] Arthur Danto tried to create order using the text of the Art/Artifact catalogue.

Remaining faithful to the idea that it is the active agents of the art world who
recognise objects as art, Danto denied the hunting net's potential as a work
of art. In his eagerness to differentiate between objects, he concluded that
the net was a tool and nothing more. So, it belonged to the Natural History
Museum and not the Art History Museum.

[g] In Vogel’s Net (1996), the anthropologist Alfred Gell reignited the
controversy. Taking apart Danto's arguments, he stated that the Zande
hunting net, as a trap, perfectly portrayed the complex layers of subjectivity
that may surround an object. This complexity and the capacity to trap
multiple agencies is, precisely, the feature that characterises a work of art.

[h] At Arts Santa Monica, a program curated by Oriol Fontdevila returns to
the Zande hunting net. It is unfolded again so that various reflections can be
triggered to redefine the place of the institution and of the artistic object itself,
including all the relationships involved. The participants are: Roger Bernat,
Petia Cervera Kuprova, Black Tulip, Victor Garcia Tur, Hijos de Martin,
Consol Llupia, Regina de Miguel, Objetologias, Gerard Ortin and Straddle3.
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