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Regina D. Le Guim
Aura nera
Ed. Energia Obscura
237 pàgines / 21,00 €

Que em perdonin els editors i la gent 
del gremi, però endinsar-nos en la 
rentrée literària equival a travessar 
un camp d’asteroides de dimensi-
ons i qualitats molt variables; amb 
tots els perills que això comporta. 
Més d’un bon llibre serà ignorat a 
causa de l’impacte mediàtic obtin-
gut per les obres amb més publi-
citat. Un d’aquests grans oblidats 
—pronostico— serà la novel·la 
de Regina D. Le Guim, Aura nera 
(Energia Obscura, 2016). Si el vatici-
ni es compleix, ens estarem privant 
d’una bona lectura. Pitjor encara: 
estarem cometent una injustícia.

Dues són les raons per les quals 
Aura nera passarà desapercebuda 
pel gran públic. La primera és que 
està en mans d’una editorial inde-
pendent entre independents: Energia 
Obscura. (Inevitable jugar amb la idea 
que el nom fa la cosa, i que l’editorial 
estava condemnada a restar inad-
vertida. Com que la matèria fosca no 
emet radiació electromagnètica, els 
nostres instruments no la detecten. 
Bonica metàfora.) El segon motiu és 
més incòmode de defensar perquè 
es funda en la sospita d’un preju-
dici. Regina D. Le Guim, se sap, és 
el pseudònim d’un autor que no és 
humà. Energia Obscura —que publi-
ca Le Guim des del seu debut— no se 
n’amaga pas, sinó que en fa orgullosa 
bandera: a les solapes i a les notes 
de premsa sempre ha especificat que 
Le Guim és una intel·ligència artificial 

(IA) dissenyada per un equip de la 
Universitat Politècnica de Catalunya; 
una màquina escrivent programada 
per emular les fatigues de qualse-
vol dels nostres escriptors de carn i 
ossos. Sembla, però, que en ple segle 
XXI els lectors encara es mostren reti-
cents a l’hora de confiar en la profes-
sionalitat d’una veu literària inhuma-
na i deixar-se enredar en les seves 
trames ficcionals. Ara com ara, la 
bona traça de l’autora i la dignitat de la 
seva narrativa són un secret, i aquest 
només circula entre els aficionats a un 
gènere que, ja per si mateix, tendeix 
a l’isolament: la ciència-ficció —o 
com algun crític ha encunyat per al 
cas concret de Le Guim, la «nouvelle 
science vague fiction».

Les llistes dels més venuts podran 
dir missa, que Le Guim és una autora 
d’extraordinària categoria: és imagi-
nativa, és retòricament irreprotxable, 
i és empàtica amb les preocupacions 
humanes —això és l’amor, el misteri de 
la mort, la frustració epistemològica—, 
alhora que sap especular «beyond 
the human», que diria aquell… Res a 
envejar als literats tradicionals. Escriu 
perquè està en la seva naturalesa. 
Prescindeix d’addiccions i males 
ratxes. Esquiva el pànic a la pàgina 
en blanc perquè no concep pàgines, 
ni blanc; treballa des de la negror del 
pensament artificial.

Puc acceptar que els experiments amb 
els ginys literaris del passat —perfo-
radores de targetes que improvisaven 
petites faules, o autòmats declamant 
combinacions de mots— semblin 
ridículs, caducs, un divertimento per 
a la classe ociosa d’un altre segle; ara 
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bé, d’ençà que la IA és una realitat 
en auge i perfeccionament constant 
i que, a la fi, diverses facetes de la 
personalitat humana, com ara l’art de 
conjurar ficcions, poden ser emulades 
per les xarxes de neurones artifici-
als, la literatura no humana és ben 
capaç d’acontentar fins els lectors 
més exigents. Enfrontada a una prova 
de Turing, qualsevol d’aquestes 
màquines sabrà empescar-se una 
bona història i fingir-se persona. Si els 
lectors no toleren la literatura auto-
màtica és perquè perviu un prejudici 
en els gustos, és clar, una limitació 
clarament antropocèntrica.

Deixem que Aura nera s’expliqui ella 
mateixa; si més no, que aquesta 
ressenya recalqui en què consisteix la 
proposta i els seus encerts. No podia 
ser de cap altra manera, i la novel·la 
s’inaugura sota l’epígraf d’uns versos 
de la dantesca Comèdia que és, de 
fet, d’on s’extreu el títol: «Maestro, chi 
son quelle / genti che l’aura nera sì 
gastiga?» («Mestre, ¿qui és aquesta 
/ gent que l’aire negre així castiga?»). 
Aquest vent fosc se li apareix a Dant 
al cinquè cant de l’Infern i, per un 
moment, sembla que anunciï l’ar-
ribada d’un dimoni que sorgirà per 
encanteri —sembla que l’aire s’ha-
gi d’encarnar en un ésser malvat i 
repugnant—, però la realitat és que 
l’aura nera és un ésser per si mateix, 
i sense necessitat de fixar la seva 
forma, de concretar-se en un cos 
vagament humanoide, té influència 
sobre el món físic. 

L’Aura nera de Le Guim està ambien-
tada al segle XXII, però li escau una 
citació d’una epopeia de l’any 1320, 

perquè aquesta descriu la incorpore-
ïtat d’una de les entitats que protago-
nitzen la novel·la: els b-Proximians de 
la constel·lació del Centaure. Situem-
nos en la fantasia del text per entendre 
qui són aquests b-Proximians i quin 
paper hi interpreten. 

(La trama d’Aura nera es resu-
meix sense problemes d’espai. No 
avanço res que no es digui ja a la 
contracoberta.) 

Al planeta Terra la singularitat s’ha 
acomplit tal com la profetitzaven 
Vernor Vinge i altres entusiastes de 
l’h+. Superat el tràngol de l’antropocè, 
l’homeòstasi ecològica, curiosament, 
ha estat factible pel mutualisme dels 
humans amb la màquina. La vida s’ha 
transformat i el planeta està recobert 
d’una exosfera sintètica que allarga 
els seus apèndixs cap a d’altres punts 
del sistema solar a la recerca de fonts 
d’energia… La nova intel·ligència 
terrícola ha iniciat l’expansió espacial i, 
en aquest procés, ha establert contac-
te amb una civilització —de Tipus I 
segons l’Escala de Kardaixov— que 
habita el planeta Proxima b, a 1,3 
parsecs de la Terra. A diferència del 
camí evolutiu triat pels humans, els 
b-Proximians han tendit cap a l’aïlla-
ment i la miniaturització; conformen 
una mena d’eixam molt nombrós de 
nanoinsectes. Han aconseguit una 
completa interconnectivitat mental i 
l’eixam funciona com una sola intel·li-
gència no jerarquitzada. En el seu fer 
i desfer, com a congregació d’éssers, 
la màxima corporeïtat que poden 
assolir és la d’una mena de turbulèn-
cia animada, fosca, un vent negre 
que pot ser confós amb un fenomen 
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atmosfèric… La novel·la gira entorn 
dels gestos diplomàtics per intercan-
viar coneixement i, potser, alguna 
matèria prima —Proxima b abunda 
de tàntal i niobi. Els b-Proximians, 
però, no es volen resignar a un simple 
acord comercial. Condicionats per 
atavismes religiosos, mitologies que 
semblaven haver quedat supera-
des temps enllà, esperen fusionar 
els tres mons —humà, b-Proximià, 
artificial— en un de sol: una tríada, de 
proporcions divines, que serà capaç 
d’explotar l’energia fosca circumdant i 
manipular les estructures de l’univers 
per crear una gran simulació de tots 
els mons possibles, un Generador de 
Realitat Virtual Universal que abraça 
tot el que ha estat i serà.

Molt inapropiadament, l’anterior 
resum pecava de rigor cronològic i, 
a la novel·la de Le Guim, per contra, 
l’ordre dels esdeveniments no el 
regeix la seqüencialitat convencional. 
Amb l’aplicació d’un sistema esto-
càstic —com qui llança els basto-
nets d’un Mikado i després observa 
l’encaix d’uns i altres—, Le Guim ha 
redistribuït els paràgrafs que prèvia-
ment havia escrit respectant la lineali-
tat temporal. És un recurs que, de cap 
manera, no hauria pogut sorgir de les 
mans d’un escriptor humà. Però un 
cervell artificial —quin privilegi!— pot 
copsar la trama en tot el seu embu-
ll, tenir una visió simultània de tot 
plegat. Sí: el desordre és màxim, i la 
lectura s’ha d’encarar amb l’esperit 
del qui està disposat a perdre’s en 
un laberint d’oracions. L’efecte és 
confús però excitant. Ens porta a 
sospitar que totes les escenes ja han 
succeït, i presenciem una simulació 
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continguda al Generador de Realitat 
Virtual Universal que els b-Proximians 
anhelen. Imaginem-ho en aquests 
termes: els b-Proximinians faran tot 
el possible perquè la fusió d’espècies 
es produeixi i així encaminar-se cap 
a la construcció final d’un simula-
dor d’universos que permeti la vida 
eterna. Res no els aturarà. Ni tan 
sols el pressentiment que el món que 
habiten ja forma part de la virtualitat, 
i que fan tard en la carrera per desen-
volupar el Generador per primer cop. 
Ja són immortals. La fantasia ja ho ha 
negat tot.
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XARXA ZANDE

Biografiar els objectes pot ser la més embrollada de les feines.
 
[a] En algun moment del segle XX, un caçador zande teixeix una xarxa  
per caçar micos a les selves de Sudan del Sud.
 
[b] Un antropòleg europeu s’enduu aquesta xarxa per tal d’incloure-la  
en alguna col·lecció etnogràfica.
 
[c] William Rubin organitza Primitivism in 20th Century Art al MoMA. 
Exposa una màscara kwakiutl al costat d’un Picasso, tot cercant les 
connexions formals entre la modernitat i l’art «primitiu». El muntatge 
desencadena una onada de crítiques. Se li recrimina a Rubin que jutgi 
el valor dels objectes no-occidentals segons l’afinitat amb l’estètica 
moderna.
 
[d] Com a reacció a l’exposició del MoMA, Susan Vogel inaugura Art/
Artifact (1988) al Center for African Art de Nova York. A la primera sala,  
hi exhibeix una xarxa zande junt amb altres objectes d’origen africà (sense 
cartel·la que els expliqui). Vogel espera eixamplar el debat sobre els 
difícils límits entre l’art i els artefactes.
 
[e] Certs visitants confonen la xarxa amb el producte d’algun artista 
post-minimal.
 
[f] Arthur Danto dedica el text del catàleg d’Art/Artifact a posar ordre. 
Fidel a la idea que són els agents actius del context artístic els qui 
legitimen els objectes, Danto nega que la xarxa pugui ser candidata a 
obra d’art. En el seu deler per discriminar els objectes, conclou que la 
xarxa és un estri i prou; pertany al Museu d’Història Natural i no pas al 
Museu d’Història de l’Art.
 
[g] A Vogel’s Net (1996), l’antropòleg Alfred Gell repesca la polèmica. 
Desmuntant l’escrit de Danto, apunta que la xarxa zande, en tant que 
trampa, comunica a la perfecció el complex embull de subjectivitats que 
poden enredar-se a l’objecte. Tal complexitat i tal capacitat per atrapar 
múltiples agències és, justament, el tret característic de l’obra d’art.
 
[h] A l’Arts Santa Mònica, un cicle comissariat per Oriol Fontdevila recull la 
xarxa zande i la torna a parar, per tal que es disparin diverses mediacions 
capaces de redefinir el lloc de la institució i el del propi objecte artístic, 
amb tot el feix de relacions que el travessa. Hi participen: Roger Bernat, 
Black Tulip, Petia Cervera Kuprova, Víctor García Tur, Hijos de Martín, 
Consol Llupià, Regina de Miguel, Objetologías, Gerard Ortín i Straddle3.
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Regina D. Le Guim
Aura nera
Ed. Energía Oscura
237 páginas / 21,00 €

Que me perdonen los editores y la 
gente del gremio, pero adentrarnos 
en la rentrée literaria equivale a 
atravesar un campo de asteroides 
de dimensiones y calidades muy 
variables; con todos los peligros 
que ello conlleva. Más de un buen 
libro será ignorado debido al 
impacto mediático obtenido por 
las obras más publicitadas. Uno de 
esos olvidados —pronostico— va 
a ser la novela de Regina D. Le 
Guim, Aura nera (Energía Oscura, 
2016). Si el vaticinio se cumple, 
nos estaremos privando de una 
buena lectura. Aún peor: estare-
mos cometiendo una injusticia.

Dos son las razones por las que Aura 
nera pasará desapercibida por el 
gran público. La primera es que está 
en manos de una editorial indepen-
diente entre independientes: Energía 
Oscura. (Inevitable jugar con la idea 
de que el nombre hace la cosa, y 
que la editorial estaba condenada a 
permanecer inadvertida: dado que 
la materia oscura no emite radia-
ción electromagnética, nuestros 
instrumentos no la detectan. Bonita 
metáfora.) El segundo motivo es más 
incómodo de defender porque se 
funda en la sospecha de un prejui-
cio. Regina D. Le Guim, como se 
sabe, es el seudónimo de un autor 
que no es humano. Energía Oscura 
—que publica a Le Guim desde su 
debut— no lo esconde, sino que 
hace de ello una orgullosa bandera: 

en las solapas y en las notas de 
prensa siempre ha especificado que 
Le Guim es una inteligencia artificial 
(IA) diseñada por un equipo de la 
Universidad Politécnica de Cataluña; 
una máquina escribiente programada 
para emular las fatigas de cualquie-
ra de nuestros escritores de carne 
y hueso. Parece, sin embargo, que 
en pleno siglo XXI los lectores aún 
se muestran reticentes a la hora de 
confiar en la profesionalidad de una 
voz literaria inhumana y dejarse liar 
en sus tramas ficcionales. Por ahora, 
la habilidad de la autora y la dignidad 
de su narrativa son un secreto, y este 
solo circula entre los aficionados a 
un género que, ya de por sí, tiende 
al aislamiento: la ciencia ficción —o 
como algún crítico ha acuñado para 
el caso concreto de Le Guim, la 
«nouvelle science vague fiction».

Las listas de los más vendidos 
podrán decir misa, que Le Guim es 
una autora de extraordinaria catego-
ría: es imaginativa, es retóricamente 
irreprochable, y es empática con las 
preocupaciones humanas —esto es 
el amor, el misterio de la muerte, la 
frustración epistemológica—, toda 
vez que sabe especular «beyond the 
human», que diría aquel… Nada a 
envidiar a los literatos tradicionales. 
Escribe porque está en su natu-
raleza. Prescinde de adicciones y 
malas rachas. Esquiva el pánico a la 
página en blanco porque no concibe 
páginas, ni blanco; trabaja desde la 
negrura del pensamiento artificial.

Puedo aceptar que los experimentos 
con los artefactos literarios del pasa-
do —perforadoras de tarjetas que 
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improvisaban pequeñas fábulas, o 
autómatas declamando combinacio-
nes de palabras— parezcan ridícu-
los, caducos, un divertimento para la 
clase ociosa de otro siglo; sin embar-
go, desde que la IA es una realidad 
en auge y perfeccionamiento cons-
tante y que, por fin, varias facetas 
de la personalidad humana, como el 
arte de conjurar ficciones, pueden 
ser emuladas por las redes de 
neuronas artificiales, la literatura no 
humana es muy capaz de contentar 
hasta a los lectores más exigentes. 
Enfrentada a una prueba de Turing, 
cualquiera de estas máquinas sabrá 
inventarse una buena historia y 
fingirse persona. Si los lectores no 
toleran la literatura automática es 
porque pervive un prejuicio en los 
gustos, claro, una limitación clara-
mente antropocéntrica.

Dejemos que Aura nera se explique 
por sí misma; por lo menos, que esta 
reseña destaque en qué consiste la 
propuesta y sus aciertos. No podía 
ser de otro modo, y la novela se 
inaugura bajo el epígrafe de unos 
versos de la dantesca Comedia que 
es, de hecho, de donde se extrae 
su título: «Maestro, chi son quelle / 
genti che l’aura nera sì gastiga?» 
(«Maestro, ¿quién es esta / gente 
que el aire negro así castiga?»). Este 
viento oscuro se le aparece a Dante 
en el quinto canto del Infierno y, por 
un momento, parece que anuncie la 
llegada de un demonio que surgirá 
por arte de magia —parece que el 
aire tenga que encarnarse en un 
ser malvado y repugnante—, pero 
la realidad es que el aura nera es un 
ser por sí mismo, y, sin necesidad de 

fijar su forma, de concretarse en un 
cuerpo vagamente humanoide, tiene 
influencia sobre el mundo físico. 

El Aura nera de Le Guim está 
ambientada en el siglo XXII, pero 
le vale una cita de una epopeya del 
año 1320, porque esta describe la 
incorporeidad de una de las entida-
des que protagonizan la novela: los 
b-Proximianos de la constelación del 
Centauro. Situémonos en la fantasía 
del texto para entender quiénes son 
estos b-Proximianos y qué papel 
interpretan. 

(La trama de Aura nera se resu-
me sin problemas de espacio. No 
avanzo nada que no se diga en la 
contracubierta.) 

En el planeta Tierra la singularidad 
se ha cumplido tal y como la profe-
tizaban Vernor Vinge y otros entu-
siastas del h+. Superado el trance 
del antropoceno, la homeostasis 
ecológica, curiosamente, ha sido 
factible por el mutualismo de los 
humanos con la máquina. La vida 
se ha transformado y el planeta está 
recubierto por una exosfera sinté-
tica que extiende sus apéndices 
hacia otros puntos del sistema solar 
en busca de fuentes de energía… 
La nueva inteligencia terrícola ha 
iniciado la expansión espacial y, en 
este proceso, ha establecido contac-
to con una civilización —de Tipo I 
según la Escala de Kardashov— que 
habita el planeta Proxima b, a 1,3 
pársecs de la Tierra. A diferencia 
del camino evolutivo elegido por 
los humanos, los b-Proximianos 
han tendido hacia el aislamiento y 
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la miniaturización; conforman una 
especie de enjambre muy numeroso 
de nanoinsectos. Han logrado una 
completa interconectividad mental 
y el enjambre funciona como una 
sola inteligencia no jerarquizada. En 
sus actividades, como congregación 
de seres, la máxima corporeidad 
que pueden alcanzar es la de una 
especie de turbulencia animada, 
oscura, un viento negro que puede 
ser confundido con un fenómeno 
atmosférico… La novela gira en 
torno a los gestos diplomáticos para 
intercambiar conocimiento y, quizá, 
alguna materia prima —Proxima 
b abunda en tantalio y niobio. Los 
b-Proximianos, sin embargo, no 
quieren resignarse a un simple 
acuerdo comercial. Condicionados 
por atavismos religiosos, mitologías 
que parecían haber quedado supe-
radas hace tiempo, esperan fusionar 
los tres mundos —humano, b-Proxi-
miano, artificial— en uno solo: una 
tríada, de proporciones divinas, que 
será capaz de explotar la energía 
oscura circundante y manipular las 
estructuras del universo para crear 
una gran simulación de todos los 
mundos posibles, un Generador de 
Realidad Virtual Universal que abar-
ca todo lo que ha sido y será.

Muy inapropiadamente, el anterior 
resumen pecaba de rigor cronológi-
co y, en la novela de Le Guim, por el 
contrario, el orden de los aconteci-
mientos no lo rige la secuencialidad 
convencional. Con la aplicación 
de un sistema estocástico —como 
quien lanza los palitos de un Mikado 
y luego observa cómo encajan—, Le 
Guim ha redistribuido los párrafos 

que previamente había escrito 
respetando la linealidad temporal. 
Es un recurso que de ningún modo 
habría podido surgir de las manos 
de un escritor humano. Pero un 
cerebro artificial —¡qué privilegio!— 
puede captar la trama en todo su 
embrollo, tener una visión simultá-
nea de todo junto. Sí: el desorden 
es máximo, y la lectura debe enca-
rarse con el espíritu de quien está 
dispuesto a perderse en un laberinto 
de oraciones. El efecto es confuso 
pero excitante. Nos lleva a sospe-
char que todas las escenas ya han 
sucedido, y presenciamos una simu-
lación contenida en el Generador 
de Realidad Virtual Universal 
que los b-Proximianos anhelan. 
Imaginémoslo en estos términos: 
los b-Proximinianos harán todo lo 
posible para que la fusión de espe-
cies se produzca y así encaminarse 
hacia la construcción final de un 
simulador de universos que permita 
la vida eterna. Nada les detendrá. 
Ni siquiera el presentimiento de 
que el mundo que habitan ya forma 
parte de la virtualidad, y que llegan 
tarde en la carrera para desarrollar 
el Generador por primera vez. Ya 
son inmortales. La fantasía ya lo ha 
negado todo.
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RED ZANDE

Biografiar objetos puede ser de las tareas más complicadas que existen. 

[a] En algún momento del siglo XX, un cazador azande teje una red 
para cazar micos en las selvas de Sudán del Sur. 

[b] Un antropólogo europeo se lleva esta red para incluirla en alguna 
colección etnográfica. 

[c] William Rubin organiza en el MoMA Primitivism in 20th Century Art. 
Expone una máscara kwakiutl al lado de un Picasso, en busca de las 
conexiones formales entre la modernidad y el arte «primitivo». El montaje 
provoca una oleada de críticas. Se echa en cara a Rubin el juzgar el 
valor de objetos no occidentales en función de su afinidad con la estética 
moderna. 

[d] Como reacción a la exposición del MoMA, Susan Vogel inaugura  
Art/Artifact (1988) en el Center for African Art de Nueva York. En la primera 
sala, exhibe una red azande junto a otros objetos de origen africano. Vogel 
pretende así alimentar el debate en torno a la dificultad de establecer 
límites entre el arte y los artefactos. 

[e] Algunos visitantes confunden la red con la obra de algún artista 
post-minimal.

[f] Arthur Danto dedica el texto del catálogo de Art/Artifact a poner orden. 
Fiel a la idea de que quienes legitiman los objetos son los agentes activos 
del contexto artístico, Danto niega que la red pueda ser candidata a obra 
de arte. En su empeño por discriminar a los objetos, concluye que la red no 
es más que un utensilio y pertenece al Museo de Historia Natural, no al de 
Historia del Arte. 

[g] En Vogel’s Net (1996), el antropólogo Alfred Gell repesca la polémica. 
Al tiempo que desmonta el escrito de Danto, apunta que la red azande, 
en tanto que trampa, comunica a la perfección la compleja maraña de 
subjetividades que pueden enredarse en torno al objeto. Esa complejidad 
y esa capacidad para atrapar múltiples agencias es precisamente el 
rasgo característico de la obra de arte. 

[h] En Arts Santa Mònica, un ciclo comisariado por Oriol Fontdevila recupera 
la red azande y la vuelve a exponer con el fin de que se disparen diversas 
mediaciones capaces de redefinir el lugar de la institución y el del propio objeto 
artístico, junto con el haz de relaciones que lo atraviesa. En él participan: Roger 
Bernat, Petia Cervera Kuprova, Black Tulip, Víctor García Tur, Hijos de Martín, 
Consol Llupià, Regina de Miguel, Objetologías, Gerard Ortín y Straddle3.
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Regina D. Le Guim
Aura nera
Ed. Dark Energy Press
237 pages / 21,00 €

I hope publishers and members of 
the guild will forgive me, but plunging 
into the literary rentrée is comparable 
to crossing a field of asteroids of very 
variable sizes and qualities, with all 
the dangers that this entails. A fair 
few books will have been ignored due 
to the impact in the media of works 
that are more widely publicised. 
One of the great unnoticed works – I 
predict – will be Regina D. Le Guim's 
novel Aura nera (Dark Energy Press, 
2016). If my prophecy comes true, we 
will be depriving ourselves of a good 
read. Worse still: we will be commit-
ting an injustice.

There are two reasons why Aura nera 
will go ignored by the general public. 
The first is that it is being published 
by an independent publishing house, 
one more independent than most, 
Dark Energy Press. (One is inevi-
tably drawn to the notion that the 
publishing house was bound to go 
unnoticed on the grounds of nomi-
native determinism alone. As Dark 
Energy Press does not emit electro-
magnetic radiation, our instruments 
are unable to detect it. An attractive 
metaphor.) The second reason is 
more awkward to defend because it is 
founded on the suspicion of a preju
dice. Regina D. Le Guim is, as we 
know, the pseudonym of an author 
who is not human. Dark Energy Press 
– which has published Le Guim since 
her early days – has not hidden this 
fact but proudly boasts of it: on the 

jackets and press releases, it always 
says that Le Guim is an artificial intel-
ligence (AI) designed by a team at the 
Polytechnic University of Catalonia; 
a writing machine programmed to 
emulate the hardships of any of our 
flesh-and-blood writers. It seems, 
however, that in the 21st century, 
readers are still reluctant to trust in 
the professionalism of a non-human 
literary voice and to let themselves 
get carried along by its fictional plots. 
For now, the author’s skills and the 
merit of her narrative are a secret, 
and her works are appreciated by a 
circle of fans of a genre which, by its 
very nature, tends towards isolation: 
science fiction or – in a term coined 
by one critic for the particular case 
of Le Guim – the “nouvelle science 
vague fiction”.

The bestseller lists can say all they 
want, but Le Guim is an author of 
extraordinary quality: she is imagi-
native; she is flawless in her rhetoric; 
and she empathises with human 
concerns – that is love, the mystery 
of death, epistemological frustra-
tion – while she also knows how to 
speculate “beyond the human”, as 
that same critic would say. She has 
no reason to envy traditional literati. 
She writes because it is in her nature 
to do so. She does not struggle with 
addictions or bad patches. She does 
not suffer from writers’ block because 
she has no conception of pages, 
blank or otherwise; she works in the 
darkness of artificial thinking.

I can accept that the experiments with 
literary devices of the past – punched 
card machines that improvise short 
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stories, or automata that declaim 
combinations of words – seem 
ridiculous, passé, a divertimento for 
the leisure class of another era. But 
since AI has become a reality on the 
rise and is constantly improving, and 
now that various facets of the human 
personality, such as the art of making 
up fiction, can at last be emulated by 
artificial neural networks, non-human 
literature is easily capable of pleasing 
even the most demanding reader. 
Faced with a Turing test, any of these 
machines will be able to come up 
with a good story and pretend to be 
a person. If readers will not tolerate 
automatic literature, it is because 
a prejudice in tastes continues to 
survive, a limitation that is clearly 
anthropocentric.

Let us allow Aura nera to speak 
for itself; or at the very least, let us 
allow this review to draw attention 
to what the work consists of and its 
triumphs. Unsurprisingly, the novel 
opens under the epigraph of a few 
lines from Dante’s Divine Comedy, 
from which the title comes: 
“Maestro, chi son quelle / genti che 
l’aura nera sì gastiga?” (Master, 
who are those / people that the 
dark air so castigates?). This dark 
wind appears to Dante in the fifth 
canto of Inferno and, for a moment, 
seems to herald the arrival of a devil 
summoned by a spell – it seems 
that the air must embody an evil 
and repulsive being – but in fact the 
aura nera is itself a being, and one 
capable of influencing the physi-
cal world without needing to fix its 
form or to materialise in a vaguely 
humanoid body.

Le Guim’s Aura nera is set in the 
22nd century, but a quotation from 
an epic poem completed in 1320 
is entirely fitting, as Dante’s work 
describes the incorporeality of one of 
the entities that feature in the novel: 
the b-Proximians from the constel-
lation of Centaurus. Let us immerse 
ourselves in the fantasy of the text to 
understand who these b-Proximians 
are and the nature of the role they 
play in the novel.

(The plot of Aura nera can be 
summed up briefly, and I am giving 
away nothing that cannot be read on 
the back cover.)

On the planet Earth, the singularity 
has come into effect, as prophesied 
by Vernor Vinge and other h+ enthusi
asts. Now that the difficult era of the 
Anthropocene is over, ecological 
homeostasis has, curiously, become 
feasible thanks to the mutualism 
between humans and machines. Life 
has been transformed and the planet 
is covered by a synthetic exosphere, 
appendages of which reach out to 
other points in the solar system in 
search of sources of energy… The 
new Earth-based intelligence has 
begun spatial expansion and, as 
a result of this process, has made 
contact with a civilisation – Type I 
on the Kardashev scale – on planet 
Proxima b, 1.3 parsecs from Earth. 
Unlike the evolutionary path followed 
by humans, b-Proximians have 
tended towards isolation and minia-
turisation, and make up something 
resembling a huge swarm of nano-in-
sects. They have become a complete 
hive mind and the swarm operates 
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as a single, non-hierarchical intelli-
gence. The maximum corporeality 
they can achieve as a congregation 
of beings as their cluster forms and 
breaks up is that of a kind of animat-
ed, dark turbulence, a black wind 
that can be taken for an atmospheric 
phenomenon… The novel revolves 
around diplomatic efforts to share 
knowledge and possibly some raw 
material – Proxima b is rich in tanta-
lum and niobium. The b-Proximians, 
however, do not want a simple trade 
agreement. Influenced by religious 
throwbacks, mythologies that it was 
thought had long been superseded, 
they want to merge the three worlds 
– human, b-Proximian and artificial – 
into one: a triad of divine proportions 
capable of exploiting the surrounding 
dark energy and of manipulating the 
structures of the universe to create a 
vast simulation of all possible worlds, 
a Universal Virtual Reality Generator 
that will encompass everything that 
has existed and will exist.

Most inappropriately, this summary 
is in error in that it is strictly chrono-
logical, whereas in Le Guim’s novel 
the order of events is not governed 
by conventional sequentiality. By 
applying a stochastic system – like 
someone who throws a packet of 
Mikado biscuits up in the air and then 
sees how the chocolate-coated sticks 
land neatly, one slotted in alongside 
another – Le Guim has redistributed 
the paragraphs that she had previ-
ously written, respecting temporal 
linearity. It is a device which could 
never have come from the hands of a 
human author. But an artificial brain 
– what a privilege! – can glimpse 

the plot in all its confusion; in other 
words, it can see everything all at 
once. Yes: the disorder is absolute, 
and the reader needs to tackle the 
book in a spirit of willingness to get 
lost in a maze of sentences. The 
effect is confusing but thrilling. It 
makes us suspect that all the scenes 
have already taken place and that we 
are witnessing a simulation contained 
within the Universal Virtual Reality 
Generator that the b-Proximians 
long for. Imagine it in these terms: 
the b-Proximians will do everything 
possible to make the fusion of 
species a reality and thereby advance 
towards the ultimate construction of a 
simulator of universes that will result 
in eternal life. Nothing will stop them. 
Not even the suspicion that the world 
they inhabit is already a part of virtual 
reality and they are behind in the 
race to develop the Generator for the 
first time. They are already immortal. 
The fantasy has already invalidated 
everything.	
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Writing a biography of objects can be a very difficult task.

[a] Some time during the 20th century, a Zande hunter wove a net to hunt 
monkeys in the jungles of South Sudan.

[b] A European anthropologist took a copy of this hunting net to include it 
an ethnographic collection.

[c] William Rubin organised the exhibition Primitivism in 20th Century Art 
at the MoMA. He displayed a Kwakiutl mask alongside Picasso, trying to 
establish formal connections between modern and “primitive” art. The 
exhibition triggered a wave of criticism. Rubin was accused of judging the 
value of non-Western objects based on their affinity with modern aesthetics. 

[d] In reaction to the MoMA exhibition, Susan Vogel opened Art/Artifact (1988) 
at the Center for African Art in New York. In the first room, she displayed a 
Zande hunting net alongside other objects of African origin. Vogel wanted to 
illustrate the debate surrounding the difficult limits between art and artefacts. 

[e] Some visitors confused the hunting net with the work of a post-minimal artist.

[f] Arthur Danto tried to create order using the text of the Art/Artifact catalogue. 
Remaining faithful to the idea that it is the active agents of the art world who 
recognise objects as art, Danto denied the hunting net's potential as a work 
of art. In his eagerness to differentiate between objects, he concluded that 
the net was a tool and nothing more. So, it belonged to the Natural History 
Museum and not the Art History Museum. 

[g] In Vogel’s Net (1996), the anthropologist Alfred Gell reignited the 
controversy. Taking apart Danto's arguments, he stated that the Zande 
hunting net, as a trap, perfectly portrayed the complex layers of subjectivity 
that may surround an object. This complexity and the capacity to trap 
multiple agencies is, precisely, the feature that characterises a work of art.

[h] At Arts Santa Mònica, a program curated by Oriol Fontdevila returns to 
the Zande hunting net. It is unfolded again so that various reflections can be 
triggered to redefine the place of the institution and of the artistic object itself, 
including all the relationships involved. The participants are: Roger Bernat, 
Petia Cervera Kuprova, Black Tulip, Víctor García Tur, Hijos de Martín, 
Consol Llupià, Regina de Miguel, Objetologías, Gerard Ortín and Straddle3.

ZANDE'S NETEnglish 14

AURA NERA
Un projecte de Regina de Miguel. Projecte sonor i performance:  
Lucrecia Dalt i Ania Nowak. Programació, interacció i control: Antonio 
Mechas i Omar Prole

XARXA ZANDE
Cicle a cura d'Oriol Fontdevila Exposicions: Black Tulip, Roger Bernat, 
Gerard Ortín, i Regina de Miguel. Textos: Víctor García Tur. Disseny gràfic: 
Hijos de Martín. Mediació amb públics: Consol Llupià. Projecte educatiu: 
Objetologías. Disseny de l’espai: Straddle3. Programació web:  
Eva Domènech

ARTS SANTA MÒNICA
DIRECCIÓ. Director: Jaume Reus. EXPOSICIONS. Coordinació  
general: Fina Duran Riu. Edicions: Cinta Massip. Direcció tècnica: Xavier 
Roca. ACTIVITATS. Coordinació general: Marta Garcia. Relacions externes: 
Alicia González. Coordinació audiovisual: Lorena Louit. Àrea tècnica: 
Eulàlia Garcia. ADMINISTRACIÓ. Responsable de gestió: Cristina Güell. 
Àrea d'exposicions: Mònica Garcia Bo. Secretaria de direcció: Chus Couso. 
COMUNICACIÓ. Coordinació general: Jordi Miras Llopart. Web i xarxes 
socials: Luis Villalón Camacho. Difusió: Juanjo Gutiérrez
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www.xarxazande.net

Per estar al dia de totes les activitats del cicle,  
subscriu-te a la nostra llista de correu:
info@xarxazande.net

Arts Santa Mònica
Centre de la Creativitat

La Rambla, 7
08002 Barcelona
T 935 671 110
artssantamonica.gencat.cat

Entrada lliure
De dimarts a dissabte, d'11 a 21 h
Diumenges i festius, d'11 a 17 h 
Dilluns tancat
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